asi somos

as we are

miento social argentino, lo que la llevé a huir de su

pais en 1977, acompafiada de su hijo Nicolas de dos
afios y de su hija Laura de apenas dos meses. Horacio Ma-
chi, su marido, habia sido asesinado por las fuerzas de segu-
ridad semanas antes. Temiendo por su vida y la de sus hijos,
abandond el pais debido no a una paranoia, sino a la dura re-
alidad enfrentada por los argentinos durante la tristemente
célebre “Guerra Sucia”.

Exiliada, Nora formé parte de la ola de sudamericanos
que invadiera el mundo en los afios setenta. En un principio
se negé a sentar raices o a aceptar la denominacién de “exi-
liada” y, asi, salt6 de pais en pais con sus hijos a cuestas. Vi-
vi6 en Israel, Espafia, India, Cuba, México y ahora reside en
Canada, donde finalmente ha “desempacado”. Con su baga-
je de experiencias y su creatividad, Nora es una artista respe-
tada en el medio. Sus mujeres de manos enormes las
encontramos tanto en una prestigiosa galeria de arte como
en un sencillo afiche anunciando una actividad de solidari-
dad.

Rodeadas de azules en diferentes matices, en la cocina de
su casa, Nora y yo compartimos una taza de té y sus expe-
riencias, durante una extrafiamente asoleada tarde de invier-
no en Vancouver.

Le pregunto: “;Por qué mujeres?” A lo cual me contesta:
“Pinto mujeres predominantemente porque soy mujer y pin-
to el mundo que yo veo y que siento. Hombres hay (en mi
obra) porque pinto acerca de la realidad: los hombres exis-
ten en ella y son parte de mi vida, pero la mujer est4 relacio-
nada con cosas que yo he vivido o sentido, estoy viviendo, e
incluso de las expectativas que tengo de la vida”.

“También en ellas estdn las mujeres que conoci durante
mis viajes, sus medios de sobrevivencia; en todas partes me
encontré con mujeres fuertes enfrentando las tareas cotidia-
nas”. Y son esas mujeres fuertes, sin dejar de ser sensuales,
las que caracterizan principalmente un Nora Patrich.

D esde su juventud Nora Patrich participé en el movi-

~Una tarde con
An afternoon with

Nora Patrich

porlby Lorena Jara

ver since her youth Nora Patrich has participated in the

Argentinean social movement. This caused her to flee

Argentina in 1977 with her two-year-old son Nicolas
and her daughter Laura, who was then barely two months
old. Horacio Machi, her husband, had been assassinated by
security forces a few weeks previously. Fearing for her life
and that of her children, she left the country not due to
paranoia, but due to the harsh reality faced by Argentineans
during the infamous “Dirty War.”

Exiled, Nora formed part of the wave of South
Americans that would invade the world in the seventies. In
the beginning she refused to settle or to accept the name
“exile” and thus went from country to country with her
children. She lived in Israel, Spain, India, Cuba, Mexico and
now resides in Canada where she has finally unpacked her
bags. With her burden of experiences and her creativity,
Nora is a respected artist in her field. Her women, with their
enormous hands, are found just as frequently in prestigious
art galleries as on simple posters announcing solidarity ac-
tivities.

Surrounded by different blue patterns in the kitchen of
her house, Nora and I share tea and her experiences, during
arare sunny winter afternoon in Vancouver. I question her:
“Why women?” To which she answers: “I paint
predominantly women because I am a woman and I paint
the world I see and feel. There are men in my work because
I paint about reality; men exist in reality and are part of my
life, but the women are related with things that I have lived
or felt, things I am living, and experiences that I have of
life.”

“Also in my works are women that I knew during my
travels, their methods of survival; everywhere I encountered
strong women confronting daily work.” And these strong
but nevertheless sensuous women are the ones that charac-
terize Nora Patrich’s work.
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Las dificultades que un artista en América Latina enfren-
ta al comenzar son muchas, més aun cuando es una mujer y,
a mi acotacion de que aparte de esto, el declararse pintor no
tiene el prestigio de declararse escritor, y ambos creadores
en ciernes carecen de ayuda material de cualquiera indole,
me dice: “La verdad es que soy una excepcion, porque cuan-
do le dije a mi familia ’quiero pintar’, tuve el apoyo moral y
espiritual de los que me rodeaban; ahora, yo sé que es otra
la realidad para los artistas en general, y estas dificultades
también se dan en Norte América, donde al declararte artis-
ta no consigues ni un préstamo en el banco, salvo que seas
conocido”.

En sus viajes también observé la discriminacién que la
mujer enfrenta en todas partes. Con respecto a esto nos cuen-
ta: “Me di cuenta de que la mujer tiene que hacer de la men-
tira una herramienta de sobrevivencia; por ejemplo, cuando
llegué a Espafia no me querian alquilar un departamento por-
que no tenia marido y tenia hijos. Dudaban de que yo podria
pagar el alquiler; entonces tuve que inventarme un marido
fantasma. En México me pas6 lo mismo, asi que cada vez
que venian a cobrar el alquiler, les decia 'mi marido est4 via-
jando’, y yo no era la dnica. Esta situacion se acrecienta pa-
ra la artista porque te niegan casa aunque estés trabajando;
iimaginate si te declaras pintora!”

Asi como ha crecido su prestigio como artista, también
han crecido sus responsabilidades en el hogar, ya que aparte
de Nicolas y Laura ahora estan Itzel, nacida en México, y
Cory, su hijo adoptado. A esto hay que agregar su trabajo en
el Comité de Accién para la Mujer en El Salvador.

“;Super-mujer?”, le pregunto. Se rie y comenta: “Lo que
pasa es que para mi cada situacién est4 ligada a la otra por-
que me ayuda a entender la realidad. Por ejemplo, constante-
mente en mi trabajo con la mujer salvadorefia estoy
recibiendo en la medida que estoy dando; entonces todo lo
que voy aprendiendo de lo que esta pasando (en el Salva-
dor) hace que mi obra crezca. En mi rol de madre, el hecho
de que mis hijos comprendan mi trabajo por El Salvador ha-
ce que ellos no crezcan completamente desligados de la re-
alidad sino que se conviertan en hombres y mujeres
sensibles a los sucesos de este mundo.

There are many difficulties that a Latin American artist
faces, even more so if she is a woman. In addition, being a
painter doesn’t carry the same prestige that being a writer
does and both creators in the beginning are in need of
material assistance of some kind. When I share with Nora
my perceptions on this matter, she says to me: “The truth is
that I am an exception, because when I said to my family ‘I
want to paint,” I had their moral and spiritual support. Now I
know that the reality is different for artists in general and
these difficulties exist also in North America, where upon
declaring yourself an artist you don’t receive a single loan
from the bank unless your are well-known.”

In her travels she also observed the discrimination that
women face everywhere. With respect to this she tells us: “I
realized that women must use the lie as a tool for survival;
for example, when I arrived in Spain they didn’t want to
rent me an apartment because I didn’t have a husband and I
had children. They doubted that I could pay the rent so I had
to invent a fantasy husband. The same thing happened to me
in Mexico; each time they came to pick up the rent I said to
them ‘my husband is travelling,” and I wasn’t the only one.
This situation is worse for an artist because they deny you
housing even though you are working. Imagine if you were
to announce yourself a painter!”

As her prestige as an artist has increased, so have her
responsibilities in the home, because as well as Nicolas and
Laura now there’s Itzel, born in Mexico, and Cory, her
adopted son. To this has to be added her work in the Action
Committee for the Women of El Salvador.

“Superwoman?” I asked her. She laughed and com-
mented: “What happens for me is that each type of work is
related to the other because it helps me to understand
reality. For example, in my work with Salvadoran women I
am constantly receiving at the same time as I am giving;
therefore everything that I am learning about what is hap-
pening in El Salvador helps my creative work grow. In my
role as mother, the fact that my children understand my
work for El Salvador makes it so that they don’t grow up
completely detached from reality but develop into men and
women sensitive to the events of the world.
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Al mismo tiempo entenderdn mi obra de la misma mane-
ra de que la influencian. Por esto es que digo que todo est4
ligado, aunque algunas veces la situacién se pone un poco
cadtica... Por otro lado, cuando he terminado un cuadro y
mis hijos no estédn, no s€ qué hacer con mi tiempo. Para mi,
jesto es el caos!”

Nora se levanta a poner la pava para preparar mas té. En-
tre risas discutimos cuél es la palabra correcta: pava, tetera
o jarrilla y nos enlazamos en la conversacién sobre “ser lati-
noamericana”, ambas partiendo de la premisa de que este
término nos encasilla, poniéndole asi un velo a la riqueza
cultural, heterogénea de nuestros paises. Sobre este tema co-
menta: “Por un lado me gusta, porque pienso que como lati-
noamericanos nos apoyamos mds, en el mismo sentido que
mucha gente se pregunta por qué estoy trabajando para El
Salvador siendo argentina; y yo contesto que estoy trabajan-
do para Argentina al hacerlo para El Salvador; es en este
sentido que me siento orgullosa de ser llamada latinoameri-
cana. Por otro lado, me da bronca porque de la misma mane-
ra no represento a la mujer argentina, porque la cordobesa
no tiene nada que ver con la portefia”.

“Pienso que a este nivel el encasillamiento de ser latinoa-
mericana niega nuestra riqueza cultural, histérica y social.
Muchas veces digo que soy latinoamericana, para ver la re-
accién de mis interlocutores, porque mi aspecto fisico no
concuerda con el estereotipo que se tiene de nosotros; los
confundo. También creo que asi como Estados Unidos tiene
politicas para América Latina nosotros deberiamos unirnos,
pero seguimos separados por nacionalismos arraigados”.

“No hay ninguna nacién latinoamericana que no defien-
da lo suyo como lo mejor, comparado a lo de sus vecinos;
con este nacionalismo salimos todos de nuestros paises y lo
defendemos a brazo partido. Mé4s ain, muchos lo conserva-
mos ‘contra viento y marea’”.

Le pregunto a Nora en qué momento y por qué razén pu-
do ella abandonar esa ideologia. “Creo que lo hice cuando
me di cuenta, al salir de mi pais, de que uno es lo que es en
cualquier parte del mundo, y que debemos defender aque-
1las cosas en las cuales uno cree. Por ejemplo, si yo estoy vi-
viendo en México y veo una injusticia en ese pais ;me voy
a callar la boca porque no es Argentina? En otras palabras,
me di cuenta de que la injusticia no tenia nacionalidades y
de que los injustos del mundo est4n unidos. Cuando estuve
en Espafia y me sigui6 un auto de la Embajada Argentina
me di cuenta de que ‘ellos’ no tienen fronteras. Entonces
Jpor qué nosostros las tenemos? No tiene sentido”.

Le pido que me defina en una imagen la palabra “Lati-
noamérica”. Se queda pensativa y me contesta: “Una perso-
na de raza indefinida, envuelta en una manta multicolor y
emanando un tremendo amor por la vida, un deseo de sobre-
vivir a pesar de todo, con la alegria de vivir tan caracteristi-
ca de nuestros pueblos™.

La imagen parece llenar la cocina azul y se desvanece ra-
pidamente al entrar Itzel quien nos comienza a contar lo que
le sucedi6 en la escuela y pregunta a su madre qué hay para

lacena. A
==

At the same time, they will understand my work to the
extent that they influence it. For this reason I say that every-
thing is related, even though sometimes things get a little
chaotic. On the other hand, when I have finished a painting
and my children aren’t around, I don’t know what to do
with my time. For me this is chaos!"

Nora gets up to put the pava on to prepare some more
tea. Between laughs we discuss which is the correct word
for kettle: pava, tetera or jarrilla and this launches us into a
conversation about “being a Latin American.” We both start
from the premise that this term pigeonholes us, thus veiling
the heterogeneous cultural richness of our countries. On this
topic Nora comments: “On the one hand I like it because I
think that we support each other most as Latin Americans.
Many people ask why I work for El Salvador, being Argen-
tinean, and I answer that I am working for Argentina by
working for El Salvador. It is in this sense that I am proud
to be Latin American. On the other hand, it angers me be-
cause at the same time I don’t represent an Argentinean:
someone from Cordoba isn’t at all like someone from
Buenos Aires.

“So, I also think that to be called Latin American negates
our rich cultures, histories and societies. Often I say I am
Latin American in order to test the reaction of people be-
cause my physical appearance doesn’t concur with the
stereotype. I confuse them. Also, I believe that because the
United States has policies for Latin America, we must unite,
but we continue to follow our separate nationalisms."

“There isn’t one Latin American nation which doesn’t
defend itself as the best, compared to its neighbour; with
this nationalism we all leave our country and we defend it at
all costs. Furthermore, many of us conserve it no matter
what.”

I asked Nora at what point in time and for what reason
she had abandoned this way of thinking. “I believe that this
happened when I realized, upon leaving my country, that
one is whoever one is in whatever part of the world, and
that we must defend what we believe in. For example, if I
am living in Mexico and I see an injustice in this country,
am I going to shut up just because it isn’t Argentina? In
other words, I realized that injustice doesn’t have a
nationality and that the unjust of the world are united. When
I was in Spain a car from the Argentinean Embassy fol-
lowed me; I realized that there are no borders for ‘them’ so
why should there be for us? It doesn’t make sense.”

I asked her if she could define in one image the term
“Latin America.” She thought for a moment and then
answered: “A person without a defined race, covered in a
multicolored blanket, emanating a tremendous love for life,
a desire to survive no matter what and with the happiness to
live which so characterizes our peoples.”

The image seems to fill the blue kitchen and it disappears
rapidly when Itzel enters and begins to recount what hap-
pened at school and asks her mother what there is for supper.

pava, tetera, jarrilla: words used in different Latin American
countries, meaning “kettle.”

é

Translation: Donna Clark
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