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LATINOAMERICA:
ESCRIBIR EN LOS BORDES

(Desde qué punto de entrada abordar la
produccidn literaria de mujeres latinoamericanas?
;Desde qué 6ptica? ;Con qué instrumentos?

Establecer estas preguntas posibles,
implica enfrentar una encrucijada, internarse a
través de un terreno problemaético, regido por el
peso de la historia. Implica, entonces, interrogar el
rigor de la historia y, a través de ella, a un
sostenido y desequilibrado tejido cultural.

Nuestra historia, organizada desde el
trauma de la ocupacién por los conquistadores
europeos, insertd, junto con la ocupacion, la bipo-
laridad de vencedores y vencidos, regimentando, de
esta manera, el espacio territorial y el espacio del
discurso. Asi, se liber6 para los vencedores el
privilegio de construir el discurso oficial, el dis-
curso oficial de la historia. Este relato fue, eviden-
temente, represor y excluyente para los cuerpos
indigenas, habitantes primitivos del territorio.

Se habla de la conquista y se habla de una
extrema violencia. La disputa por la posesién de la
tierra pasé por uno de los mas descarnados genoci-
dios que contemple cualquier ocupacién. Etnocidio
de los pueblos indigenas que no merecié ningin
juicio histérico, especialmente por la ejecucion de
métodos paralelos de control, formas politicas para
consolidar el triunfo, es decir, mediante la relega-
cién masiva de cuerpos al interior del territorio,
controlado por un estricto sistema de jerarquizacion
racial.

Obtuvo la Beca Guggenheim en 1985 y es considerada una de las figuras mds
destacadas de la narrativa latinoamericana. Actualmente se desempena como
Agregada Cultural de Chile en México.

DIAMELA ELTIT was born in Chile in 1949. She has published the following
novels: Lumpérica (1983), Por la Patria (1988), El Cuarto Mundo (1988) and El
Padre Mio (1989). She obtained the Guggemheim Fellowship in 1985 and is
considered one of the most outstanding figures of Latin America narrative. She is
currently the Chilean Cultural Attaché in Mexico.

LATIN AMERICA:
WRITING IN THE MARGINS

From what point of entry can the literary
production of Latin American women be ap-
proached? From what point of view? And with
what tools?

Formulating these possible questions
implies being confronted with an intersection,
penetrating a problematic territory that is ruled by
the weight of history. It implies, therefore,
questioning the rigor of history, and through it the
weaving of a sustained and unbalanced cultural
fabric.

Our history, organized around the trauma
of the occupation by European conquistadors, has
incorporated the bipolarity of conquerors and of
conquered, a condition which has resulted in the
regulating of territorial and discursive space. The
conquerors could freely use the privilege of
constructing official historical discourse, producing
a narrative that represses and excludes indigenous
bodies, the native inhabitants of the territory.

There is mention of the conquest and of
extreme violence. The dispute for land ownership
resulted in one of the bloodiest genocides ever
witnessed in an occupation, an ethnocide that never
was put under historical scrutiny, and that was
carried out in particular through parallel methods
of control, political ways devised to consolidate the
conqueror’s triumph, that is to say, through the
massive expulsion of bodies to the interior, and the
imposition of a strict racial hierarchy.




El control territorial trazé amplias zonas
de exclusion para los cuerpos nativos y redujo la
existencia indigena a un acontecer mitico y desde
siempre cesado, negandoles, de este modo, cual-
quier poder participativo en el transcurso social y
cultural. A nivel oficial, se operd una recuperacion
mitica a costa de la pérdida del aqui y del ahora.

Con esta estrategia, la antigua institucio-
nalidad europea organizd el nuevo mundo y junto
con trazar la ciudad latinoamericana, trazé un mo-
delo de hébitat, mediante la gestacion de cuerpos
mestizos, depositarios de una memoria cultural
cercenada en uno de sus polos, memoria interrum-
pida por la necesidad politica de olvido. Los
cuerpos mestizos fueron, en dltimo término, los
depositarios de una amplia zona de olvido.

Entonces, ;qué figura paradigmatica
permanece cercenada en esta historia? jen este
nuevo relato? Desde luego el conjunto diverso de
pueblos indigenas, aunados en la mujer india,
quien, a través de su capacidad reproductora
posibilité la modificacién étnica y cultural en
Latinoamérica.

La mujer indigena, ya violada, ya
aterrada, ya admirada, construy6 con su propio
cuerpo ese cambio que repobld fisica e ideoldgica-
mente el territorio conquistado.

Este cuerpo no puede sino ser recuperado
como una paradoja, como una paradoja histérica.
Desde su funcién materna inaugura un nuevo
espacio y el nuevo espacio que configura la relega -
como castigo y panico por su capacidad genital- a
una extrema indigencia.

Esta indigencia materna originaria, marca
la zona de silencio que opera en el discurso his-
térico. Lo indigena fue asi femeneizado y trans-
formado en un despojo marginal. El don materno,
devuelto a lo social como culpa, se extendi6 hasta
tocar el cuerpo de la otra mujer, la mujer mestiza,
llevandola a un destino cultural que la nombré
como abandonada, como conquistada, como
amancebada.

La sospecha ancestral ejerci6 asi todo su
control sobre este grupo sexuado, cargindolo de
presupuestos para reducirlo en un territorio
obsesivamente vigilado.

Bajo estricta vigilancia, la mujer
latinoamericana sufri6 una serie de restricciones y
entre ellas, la mas significativa y persistente, la
exclusién del espacio piiblico y de la produccién de
conocimiento.

Control of the territory delineated vast
zones of exclusion of indigenous bodies; it reduced
native existence to a mythical occurrence, frozen in
time, stripped of participatory power in social and
cultural processes. A retrieval of myth was carried
out at the official level, at the cost of the here and
now.

The veteran European institutionality
used this strategy to organize the New World,
delineating the Latin American city and devising
a way of life that relied on the gestation of mestizo
bodies, depositories of an amputated memory, a
memory interrupted by the political necessity
of forgetting. In the final analysis, mestizo
bodies have been the bearers of a vast zone of
oblivion.

What paragmatic figure, therefore, has
remained absent from this history, this new
narrative? Foremost, the many indigenous peoples,
embodied in the Native woman whose reproductive
capacity enabled the ethnic and cultural alteration
of Latin America.

In turn raped, terrorized and admired, the
Native woman constructed with her own body the
transformation that would repopulate the con-
quered territory physically and ideologically.

This body can only be recuperated as a
paradox, a historical paradox. By way of her
maternal function the Native woman opened a new
space, but this new configuration relegated her,
because of the fear of her reproductive capacity
and as punishment for it, to a state of extreme
indigence.

An original maternal indigence demar-
cates the zone of silence operative in the historical
discourse. What is indigenous has thus been
feminized and reduced to scraps of marginality.
The maternal gift was reclaimed by the social
sphere as guilt, and this was extended to include
the body of that other woman, the mestizo woman,
carrying her to a cultural destiny that labelled her
abandoned, conquered, concubine.

The feminine gender has thus been under
the control of an ancestral mistrust, burdened with
assumptions so that it could be confined to a
territory under obsessive surveillance.

Submitted to this strict vigilence, Latin
American women endured a series of restrictions,
the most persistent and significant being an
exclusion from public space and from the produc-
tion of knowledge.




ancestral ejercio

Constreiiida s6lo a la ocupacion de un
espacio, su murmullo materno, su oralidad operd al
interior de la familia. En la familia se estableci6 un
complejo y neurotizante campo de fuerzas en per-
manente lucha por el poder que hasta hoy no cesa.

En este microsistema, es posible gestionar
una lectura productiva para desentrafiar la forma de
articulacion del poder hegeménico central. Alli, en
ese espacio, aparentemente interior, el poder gesta
una percepcion y una subjetividad especifica que
irradia en toda su magnitud en otras instituciones
sociales.

Las politicas familiares latinoamericanas
se han dotado de un férreo sistema para otorgar
cultura a los cuerpos. En este
aprendizaje cultural, el género
femenino familiar debe ser
leido como un efecto politico,

La sospecha

asi todo es decir, el efecto de una
su control produccién de subjetividad
sobre este grupo social determinada.
coxuado, | Sieenienosqu
cargénd()lo de ;g:l:f;, es unaorepfti(c)ie;n,
presupuestos para  ypj copia extendida de si
reducirlo en un misma, de una subjetividad

territorio determinada y determinante a

obsesivamente la vez; si pensamos la familia

o como un campo de fuerzas en
vigilado.

el que la mujer opera como
oralidad, como murmullo para
transmitir la ley institucional desde la legitimidad
maternal; si vemos el conjunto del campo familiar
como zona de opresiones y represiones, desde la
opresion y represion que porta el cuerpo de la
mujer; si comprendemos que el espacio familiar es
una zona ritual y ritualizante de roles, vislum-
bramos el modo concreto en que la cultura
administra los cuerpos, con el mismo énfasis y la
misma elocuencia con que propicia la circulacién
de bienes.

En este mismo espacio, las pulsiones
institucionalizadas por la cultura oprimen las
pulsiones de la mujer para evitar un sismo cultural,
una debacle en los limites familiares.

La marginalizaci6n de las pulsiones de la
mujer, restadas de un referente piiblico, perma-
necen en el negativo de la subjetividad oficial,
cursada en el polo masculino mediante la
legitimacidn, tanto en el campo tedrico como en
modos concretos de vida.

The Latin American woman has been
constrained to occupying a single space, and her
maternal murmur, her orality, has been limited to
the confines of the family; within this sphere, a
complex and neurotic field of forces was estab-
lished that is still operative today.

It is possible to pursue a productive
reading of this micro system in order to decipher
the manifestations of central hegemonic power. In
a seemingly private space, power gives birth to a
perception and specific subjectivity which also
radiate in all their magnitude throughout other
social institutions.

In the process of granting culture to
bodies, Latin American family politics have been
endowed with an ironclad cultural system. The
familial feminine gender must be understood as the
political effect of this apprenticeship, that is to say,
as the product of a specific social subjectivity.

If we see that the family as a micro
structure is a repeated cycle, an extended copy of
itself and of a pre-determined and determining
subjectivity; if we think of the family as a field of
forces within which women operate as orality, as
the murmur that transmits institutional law from a
point of maternal legitimacy; if we consider the
sphere of the family as a zone of oppression and
repression erected on the oppression and repression
imposed on women’s bodies; and if we see the
family as a ritual space in which roles are created
and performed, we can catch a glimpse of the
concrete ways in which culture, with the same
insistence and eloquence as it favours the circula-
tion of goods, manages bodies.

In this very space, the pulsions institution-
alized by culture stifle women’s drives, so that a
collapse of family boundaries and a cultural
earthquake may be avoided.

Marginalized and stripped of all public
referents, women’s drives remain on the dark side
of official subjectivity, a subjectivity saturated with
the masculine through the process of legitimation,
in the theoretical as well as the concrete spheres of
life.

The only drive acknowledged by the
family as women’s own is the maternal impulse,
for which there are established and refined refer-
ents in a public sphere regulated by widespread
systems of propaganda and control.

Members of the Latin American family
are linked by a circular umbilical cord into which




La pulsién que la familia otorga a la mujer
como propia, es la maternal que si encuentra en lo
publico referentes finos y asentados, mediante
profusos sistemas de propaganda y control.

Esta funcién anuda a la familia latino-
americana con un circular cordén umbilical en el
que subyace la forma de la culpa, de las diversas
culpas, analogizables a 1a de la mujer indigena
ancestral que permitio la puesta en marcha del
estatuto para el nuevo mundo.

El nudo que atraviesa a la colonizada y
mestiza familia latinoamericana, pareciera ser una
trinchera tras la cual se resguardan las diversas
instituciones para precaver una nueva y definitiva
transformacién cultural. De esta manera, las
politicas familiares esencialmente conservadoras,
encubren un sentido, un sentido politico, a través
de la perpetuacién de los roles, mediante el rito y la
ritualizacién de los mismos.

La mujer latinoamericana, pese a la
estrechez que le asigna la institucion en lo piiblico,
mds alld de la evidente dificultad de atravesar el
dintel familiar, ha tenido en nuestros paises un
interesante modo de bordear el espacio publico.
Con referencia a Chile, el punto de partida se
establece, en lo social, con el momento de cons-
titucién de las sufragistas en la primera mitad del
siglo. Estas demandas mostraron la cohesién
ejercida por la legislacién para limitar los derechos
de la mujer.

Las sufragistas, mas alla de la puntualidad
de obtener derecho a voto, evidenciaron la
voluntad por el derecho a voz, denunciando asi la
extrema ideologizacién del sistema, intransigente
ante la diferencia sexual, social, étnica, es decir,
excluyente frente a las minorias, a las minorias ante
el poder.

La gestion sufragista coexiste con la lenta
y dificultosa instalacién de la mujer en el campo de
la escritura, de la literatura. La literatura de
mujeres latinoamericanas ha recorrido un camino
zigzagueante, donde en cada borde acecha la
manipulacién sobre el sentido de las diversas
escrituras. El malentendido critico e institucional
ha tendido una innegable opacidad sobre esas
producciones, manteniéndolas al margen de un
protagonismo literario, de un definido lugar en la
historia de la literatura latinoamericana.

Este procedimiento institucional, de
mantener la escritura de mujeres como un mero
ornamento de la gran historia, es una repeticion

guilt is enmeshed in various forms. This guilt is
analogous to the fault imposed on the ancestral
indigenous woman whose labour permitted the
launching of the New World.

The colonized mestizo Latin American
family could then be seen as a trench behind which
social institutions are hiding in order to prevent a
new and final cultural tranformation from occur-
ring. Through the perpetuation and ritualization of
roles, the essentially conservative nature of family
politics conceals the political significance of the
family in society.

Despite the narrow public space assigned
to them by institutions, and in spite of the
obvious difficulties involved in
crossing the family threshold,
Latin American women have

The feminine

devised interesting ways of gender has thus
gaining access to the public been under the
sphere. In Chile, the point of control of an
departure can be traced to the  ancestral mistrust,
developmept of the sufragettes’ burdened with
movementin the firsthalf of the -
century. Their demands helped assul'nptlons o
toillustrate the cohesiveness of that it could be
law in limiting the rights of confined to a
women. > territory under
]_3e.yond tl_1e specific obsessive
goal of gaining therightto vote, e

suffragettes showed their deter-
mination to obtain a public
voice,and by the same token, denounced the extreme
ideologization and intrans-igeance of asystem founded
on the exclusion of minorities on the basis of sexual,
social and ethnic difference.

The slow and difficult process of estab-
lishment of women in the field of writing and
literature coexisted with the suffragette movement.
The literature of Latin American women has
followed a meandering course, and at each one of
its borders has lurked the threat of manipulation of
meaning for its diverse literary works. The
misinterpretations of critics and institutions have
cast an undeniable darkness over the writings of
Latin American women and served to maintain
them on the margins of literary recognition, thus
denying them a defined place in the history of
Latin American literature.

The writings of women have been
successfully treated as mere ornaments of a larger
and more important history, and this entire institu-




mas de un programa social, de un programa
politico. Elterreno movedizo en el que se insertan,
opera como descalificacién y en cuanto descali-
ficacion, como advertencia, como advertencia de

un desacato.

Al borde limite, en el borde limite de una
historia literaria, la escritura de las mujeres
latinoamericanas opera como excedente, como las
palabras que sobran, como relatos desbordados que
garantizan y legitiman los otros, prohibiendo no
s6lo el didlogo, sino especialmente la confrontacién

No obstante,
las escritoras
latinoamericanas
debemos realizar
un profundo y
atento trabajo de
reflexion,
precaviéndonos de
traspasos lineales
y precipitados de
modelos feministas
internacionales,
sin considerar
nuestra cultura
particulary
nuestro especifico
contexto social.

de subjetividades, de pul-
siones escritas, de pasiones.

Este anémalo y
reiterado sistema de exclusion
renueva la culpa, en este caso
especifico, la culpa de una
escritura indigente que
sobrevive gracias a la aparente
caridad institucional, que, en
iltima instancia, s6lo exhibe
suindigencia.

Desde esta limitacién,
con esta fuerte frontera, la
mujer que escribe es inhabili-
tada para ejercer su funcién
como operadora cultural, a
partir de su invalidacién como
valor literario. Asi, privada de
esta funcion, se la despoja,
finalmente, de la posibilidad
de alterar los modelos que
propicia esta estrategia
politica.

Se trata, entonces, de oscurecer un campo
de sentidos y, de esa manera, impedir la demo-
cratizacion de un sistema artistico; al bloquear para
el colectivo lector, la posibilidad de una memoria
plural literaria, una memoria bisexual que
contemple y procese sentidos femeninos y

masculinos.

La fuerte jerarquizacién genérica en el
tramado de la historia literaria latinoamericana
indica la obstinacién por mantener la hegemonia en
el 4rea de produccién de discursos literarios,
bloqueando asi la circulacién y el consumo social
de formas oprimidas por la cultura.

La literatura producida por mujeres
latinoamericanas permanece, entonces, €n un
espacio abismado, custodiado por las diversas
instituciones que entornan lo literario: editoriales,
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tional process can be seen as yet another repetition
of a social and political program. The shaky
grounds granted to women’s writing operate as a
disqualifyer, and in the same moment as a warning
that an act of disobedience has been committed.

The literature of Latin American women
is situated at the extreme border of literary history
and fulfills a role as the manifestation of excess,
with its presumed leftover words and overflowing
stories. It has been preempted to reinforce the
legitimacy of the words of others, a situation that
has prohibited not only dialogue, but also, a
confrontation between subjectivities, between
written drives and passions.

In this anomalous and self-perpetuating
system guilt finds a new life, and is attributed
specifically to indigenous writing. The latter
apparently survives as a result of the good deeds of
institutional charity, but ultimately, only its
indigence is revealed and remains.

Consequently, the woman who writes is
incapacitated in her functions as cultural agent, the
literary value of her writing having been negated
from the onset. Deprived of this function, she also
finds herself stripped of the possibility of altering
the models that support the overall political
strategy.

When the sphere of meaning has been
obscured, thereby impeding the democratization of
the artistic sphere, the collectivity is then denied
the possibility of a plural literary reading and
memory, of a bi-gendered memory that would
allow both feminine and masculine meanings to be
elaborated and contemplated.

The strong gender hierarchy that charac-
terizes the construction of Latin American literary
history points to an obstinate will: the maintenance
of a hegemony in the area of literary discourse that
would prevent the circulation and social consump-
tion of those forms of production oppressed by
culture.

The literature produced by Latin Ameri-
can women therefore remains in an abyss, guarded
by the institutions that provide access to the literary
field: publishers, critics, the literary information
that provides cultural education and training. In
this way, it is possible for the system to continue
protecting itself unidirectionally.

Given the difficulty of establishing strong
identity traits on this continent, because of succes-
sive and continual territorial, cultural and economic




critica, informacion literaria como formacién
cultural. De esta manera, estas instancias
posibilitan que el sistema continie proyectiandose
unidireccionalmente.

Atendiendo a la dificultad de constituir en
nuestro continente trazos sélidos de identidad, por
las sucesivas y constantes colonizaciones territo-
riales, culturales y econémicas; la resta que se deja
caer sobre el sistema de produccion artistica de
mujeres lesiona més aiin la posibilidad de asentar
esaidentidad.

Desde esta perspectiva, se torna crucial el
avance que en la escena social internacional ha

colonizations, the few crumbs left to Latin Ameri-
can women involved in artistic production have
limited even more the chances of this identity
beingarticulated.

Seen in this light, the advances made by
women on the international scene through feminist
movements and theories become crucial. The
feminist policies devised by women in developed
countries have forced institutions to broaden or
modify their rules.

This progress affects Latin American
women, in spite of the territorial
distance, given their position as

experimentado la mujer, a través de la teoria y los colonized individuals and re- Nevertheless,
diversos movimientos feministas. Las distintas ceivers of the international dis- weas
politicas feministas producidas por las mujeres de course. We can pay closeatten- Latin American
los paises desarrollados han obligado a las tion to the impact feminist dis- women writers
instituciones a ampliar o moﬁﬁcm sus estatutos. courses are having on thg ar- must carry out a

Este avance, aunque distante territorial- ticulation by Latin American £ £
mente a Latinoamérica, afecta a la mujer latina en women of the present discourse, e oun G
cuanto a su caricter de colonizada y receptora del and furthermore, wecanexam-  attentive process
discurso internacional. Una mirada atenta puede ine how feminist policies and of reflection,
advertir el efecto de esos discursos en la retérica de strategies can help us catch a while taking care
articulacion de los actuales discursos de la mujer glimpse of those forces which not to adopt
latinoamericana y el conjunto de estos gestos so- can question and challenge our hactil
ciales permiten vislumbrar el advenimiento de own institutions. y
fuerzas problematizadoras para nuestros actuales Nevertheless, we as models that
sistemas. Latin American women writers do not take into

No obstante, las escritoras latinoameri- must carry out a profound and consideration
canas debemos realizar un profundo y atento attentive process of reflection, our specific
trabajo de reflexién, precaviéndonos de traspasos while taking care not to adopt cultural and
lineales y precipitados de modelos feministas hastily models that do not take _

social context.

internacion-ales, sin considerar nuestra cultura
particular y nuestro especifico contexto social.
Como habi-tantes de un continente pobre, remecido
por bruscas y contradictorias experiencias politicas,
el discurso articulador del feminismo latinoameri-
cano deberia contemplar e integrar nuestras dife-
rencias con sociedades metropolitanas, tomando
s6lo aquellos puntos pertinentes, pero resolviendo
las diferencias desde una construccién tedrica
propia.

Reconociendo que, quizés, compartimos
un padre comiin con las mujeres de los paises
desarrollados -padre europeo-, nuestra madre es otra
-la indigena- y en esa otredad aiin no explorada,
puede radicar el eje para que la mujer se establezca
en la historia latinoamericana de modo permanente
e iluminado para la nueva sociedad que tan urgen-
temente necesita del discurso, de los discursos de la
mujer, es decir, de una verdadera democracia.

into consideration our specific
cultural and social context. We
are the inhabitants of a poor continent, shaken by
sudden and contradictory political experiences. A
Latin American feminist discourse must be articu-
lated that will take into account and integrate what
makes us distinct from metropolitan societies,
borrowing only what is pertinent, and that will seek
to resolve differences on the basis of our own
theoretical framework.
While acknowledging that, perhaps, we share

a common father with the women of developed
countries - a European father, our mother is an Other,
the indigenous woman, whose otherness, not yet
explored, may be the axis that will allow women

to entrench themselves in Latin American history in
a permanent and enlightened fashion. The new
society urgently needs our discourse, the discourse of
women, thatis to say, the discourse of true democracy.

Translation by CarmenRodriguez and MargotLacroix
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