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MUJER NEGRA 

Todavía huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar. 
La noche, no puedo recordarla. 
Ni el mismo océano podría recordarla. 
Pero no olvido al primer alcatraz que divisé. 
Altas, las nubes, como inocentes testigos presenciales. 
Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, 
ni mi lengua ancestral. 
Me dejaron aquí y aquí he vivido. 
Y porque trabajé como una bestia, 
aquí volví a nacer. 

A cuánta epopeya mandinga intenté recurrir. 

Me rebelé. 

Su Merced me compró en la plaza pública. 
Bordé la casaca de Su Merced y un hijo macho le parí. 
Mi hijo no tuvo nombre. 
Y Su Merced murió a manos de un impecable lord inglés. 

Anduve. 

BLACK WOMAN 

I still smell the foam of the sea they made me cross. 
The night, I can't remember i t 
The ocean itself could not remember that. 
But I can't forget the first gull I made out in the distance. 
High, the clouds, like innocent eye-witnesses. 
Perhaps I haven't forgotten my lost coast, 
nor my ancestral language. 
They left me here and here I 've lived. 
And, because I worked like an animal, 
here I came to be born. 

How many Mandinga epics did I look to for strength. 

I rebelled. 
His Worship bought me in a public square. 
I embroidered His Worship's coat and bore him a male child. 
My son had no name. 
And His Worship died at the hands of an impeccable English 
lord. 

I walked. 
Esta es la tierra donde padecí 
bocabajos y azotes. This is the land where I suffered 
Bogué a lo largo de todos sus ríos. mouth-in-the-dust and the lash. 
Bajo su sol sembré, recolecté y las cosechas I rode the length of all its rivers. 
no comí. Under its sun I planted seeds, brought in the crops, 
Por casa tuve un barracón. but never ate those harvests. 
Yo misma traje piedras para edificarlo, A slave barracks was my house, 
pero canté al natural compás de los pájaros nacionales. built with stones that I hauled myself. 

While I sang to the pure beat of native birds. 
Me sublevé. 

I rose up. 
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En esta misma tierra toqué la sangre húmeda 
y los huesos podridos de muchos otros, 
traídos a ella, o no, igual que yo. 
Ya nunca más imaginé el camino a Guinea. 
¿Era a Guinea? ¿A Benin? 

¿Era a Madagascar? ¿O a Cabo Verde? 

In this same land I touched the fresh blood 
and decayed bones of many others, 
brought to this land or not, the same as I. 
I no longer dreamt of the road to Guinea. 
Was it to Guinea? Benin? 

To Madagascar? Or to Cape Verde? 

Trabajé mucho más. I worked on and on. 

Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza. 
Aquí construí mi mundo. 

I strengthened the foundations of my millenary song and of my hope. 
Here I built my world. 

Me fui al monte. I left for the hills. 

Mi real independencia fue el palenque 
y cabalgué entre las tropas de Maceo. 

My real independence was the free slave fort 
and I rode with the troops of Maceo. 

Sólo un siglo más tarde, 
junto a mis descendientes, 
desde una azul montaña, 

Only a century later, 
together with my descendants, 
from a blue mountain 

bajé de la Sierra I came down from the Sierra 

para acabar con capitales y usureros, 
con generales y burgueses. 
Ahora soy: sólo hoy tenemos y creamos. 
Nada nos es ajeno. 
Nuestra la tierra. 
Nuestros el mar y el cielo. 
Nuestras la magia y la quimera. 
Iguales míos, aquí los veo bailar 
alrededor del árbol que plantamos para el comunismo. 
Su pródiga madera ya resuena. 

to put an end to capital and usurer, 
to generals and to bourgeois. 
Now I exist: only today do we own, do we create. 
Nothing is foreign to us. 
The land is ours. 
Ours the sea and the sky, 
the magic and the vision. 
Compañeros, here I see you dance 
around the tree we are planting for communism. 
Its prodigal wood resounds. 

Translation by Kathleen Weaver 


