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PEDACITO DE MAPA

Me tocé nacer

en un pedacito de mapa
que se cree pais

porque tiene nombre.

En mis noches de insomnio
me persigue

con volcanes azules

y playas morenas,

con miradas limpias

y manos juntas.

Todos los recuerdos
acuden al llamado

de mis nostalgias

y mis fervores.

Las imégenes surgen
desde el fondo del tiempo...

Una nifia juega en una finca
olorosa a mafiana

y a tierra mojada,

pintada de mangos,
naranjas y rosas,

olorosa a caf€,

maiz y frijoles.

PATRICIA MORALES nacié en El Salvador en 1962. Le tocé crecer en la época
de capturas, masacres y desaparecidos. Participé en las organizaciones populares
de los 70 y principios de los 80, con la satisfaccién de ser parte de un suefio
colectivo y con la cuota de dolor y pérdida que eso significa. Vive, desde 1988 en
Edmonton, Alberta.

PATRICIA MORALES was born in El Salvador in 1962, and grew up in a climate
of captures, massacres and disappearances. She participated in the popular
organizations of the 70s and early 80s, thus gaining the satisfaction of being part of
a collective dream and at the same time sharing the quota of pain and loss which
such participation entails. She has been living in Edmonton, Alberta, since 1988.

TINY PIECE OF MAP

I happened to be born

in a tiny piece of map

that pretends to be a country
just because it has a name.

In my sleepless nights
it haunts me

with its blue volcanoes
and golden beaches,

a clear gaze

and joined hands.
Memories flock

at the call

of my fervent nostalgia.

Images arise
from the depths of time...

A girl plays on a farm
perfumed by morning light
and damp soil,

painted with mangoes,
oranges and roses,
smelling of coffee,

corn and beans.




Una nifia se bafia en el rio,

bebe en las pozas

el agua clara,

camina descalza entre las piedras,
se rie con el viento

y las mariposas.

En la cima del cerro

el eco le canta

y ella saca a bailar su piscucha*
en ¢l cielo limpio

de un dia de octubre.

Una nifia untada de sol

camina en la playa

buscando conchitas,

viendo canegiies

asomar en la arena,

descifra mensajes de caracoles,
persigue barcos en el horizonte,
suefia con sirenas

y amores etemos.

Una nifia se asoma a la calle
desbordada de pufios y de banderas.

No conoce el hambre ni el pie descalzo,
no sabe de machetes ni de sudores.

La patria exacta le sale al encuentro
con toda su historia

de amor y de guerra.

Es demasiada muerte

para un pais tan chiquito.

Una nifia decide salir a la calle
a cambiar su piscucha

por un estandarte
caracolitos por estampidas
suefios de sirenas

por unicornios perdidos.

Ah, pedacito de mapa
nunca te cansas de perseguirme,
de andar tras de mi
como una sombra
con tus volcanes azules
tus playas morenas
tu cielo de octubre
y tu lluvia roja.

*piscucha: cometa, papalote, barrilete.

A girl swims in the river,
drinks the clean water

of wells,

walks barefoot on the rocks,
laughs with the wind,

with the butterflies.

On top of the hill

echoes sing

and she invites her kite to dance
in the clean sky

of an October day.

A girl

bathed in sunlight
walks on the beach
looking for shells,
she sees the crabs appear in the sand -
and unravels messages of snails,
follows ships on the horizon,

dreams of mermaids and

eternal love. /
A girl looks out on a street

overflowing with fists and banners.

She doesn’t know of hunger or bare feet,
of machetes or sweat.

The true motherland comes to meet her
with all her history /

-

of love and war.
This is too much death
for such a small country.

A girl decides to go out
and change her kite
for a banner,
little snails for the sound of crashing,
dreams of mermaids
for lost unicorns.

Oh, tiny piece of map
you will never tire of haunting me,
following me
like a shadow
with your blue volcanoes,
your golden beaches,
your October sky
and your red rain.

Translation by Carmen Rodriguez
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