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Me Llamo Erika y Soy Lesbiana 
Por/by Erika Espinoza 

¿Cómo se nos llama? 
Tortilleras, manfloras, marimachos, del tercer 
sexo, y lo más común, lesbianas. 

¿Y qué se siente? Miedo, 
coraje, frustración, vergüenza, suciedad, pecado, 
y mucha confusión cuando llega la hora de 
explicar nuestros propios sentimientos. 

Déjenme contarles la 
pequeña historia de una pueblerina de clase 
media que reside en México. Se llama 
Guadalupe y cuando tenía trece años empezó a 
sentirse extraña y diferente a las demás niñas; le 
gustaban los deportes de hombres, jugaba 
bruscamente con sus hermanos, y le llamaban 
mucho la atención las demás compañeritas. 
Buscaba sus ojos, se ponía nerviosa a su 
contacto. Entre ellas estaba María, cara infantil, 
muy tímida. Desde que cruzaron las primeras 
miradas supieron que habían descubierto una 
amistad muy especial. Para Guadalupe 
empezaron esos cosquilieos inexplicables en todo 
su cuerpo, seguidos de encerrones en su recámara 
sin tomar su almuerzo, lloriqueos por la noche 
cuando nadie la veía, cuestionándose algo que le 
molestaba. ¿Cómo era posible sentir algo tan 
fuerte cada vez que se encontraba con María? 
¿Sería posible que le gustara? ¡Pero si eran muy 
buenas amigas! ¡No podía ser lo que estaba 
sintiendo! ¡No! 

Una tarde, a la salida de la 
escuela, Guadalupe invitó a María a su casa a ver 
televisión. Fue algo sin pensar. De repente se 
dieron cuenta que estaban tomadas de la mano. 
Sin pronunciar palabra se abrazaron tiernamente 
y lloraron un largo rato. "¿Qué vamos a hacer?" 
se preguntaban. Acordaron no decirle a nadie lo 
que había sucedido esa tarde y así empezó su 
complicidad y su mejor secreto. Se juraron amor 
eterno. 

Pasó el tiempo y llegó el 
momento de salir del pueblo e ir a la ciudad para 

as we are 

My Name is Erika 
and I am a Lesbian 

What do people call us? 
"Tortilleras," "manfloras," "marimachos,"* the 
third sex, and the most common name, lesbians. 

And what do we feel? 
Fear, anger, frustration, shame. We feel dirty, 
sinful and confused when the time comes for us 
to explain our feelings. 

Let me tell you a little 
story about a middle class girl from a small town 
in Mexico. Her name is Guadalupe and when 
she was thirteen years old she began to feel 
strange and different from the rest of the girls. 
She liked the sports that men played, she played 
roughly with her brothers, and she paid a lot of 
attention to the other girls. She would search out 
their eyes and would be uncomfortable once she 
caught them. Among them was María, childish 
face, very timid. From the first time they ex-
changed glances, they knew they had discovered 
a very special friendship. For Guadalupe it 
began with inexplicable tingles in her whole 
body, followed by seclusion in her bedroom 
without eating lunch, crying at night when 
nobody saw her, questioning something that was 
bothering her. How was it possible to feel so 
strongly each time she met Maria? Was it 
possible that she liked her? But they were very 
good friends! It couldn't be what she was feel-
ing! No! 

One afternoon after 
school, Guadalupe invited Maria to her house to 
watch television. It was unexpected. All of a 
sudden, they realized they were holding hands. 
Without saying a word they hugged each other 
tenderly and cried for a long time. "What are we 
going to do?" they asked each other. They 
agreed not to say anything to anybody of what 
had happened that afternoon; that is how their 
complicity and their biggest secret began. They 
promised eternal love. 

Time passed and the 
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una mejor selección de colegios. La dura 
separación, las cartas, las interminables llamadas 
por teléfono, las escapadas en vacaciones para 
verse, siempre con mucho cuidado de que esas 
miradas fueran sosegadas, casi apagadas, para 
que nadie descubriera algo "anormal" entre ellas. 

No recuerdo cuándo, pero 
llegó el momento en que Guadalupe se cansó de 
las escondidillas y dejó el pueblo, dejó a Mana, 
la escuela, la familia, los amigos y se fue a vivir a 
Chinconcuac, lejos de su pueblo natal, donde 
había más libertad de expresar sus sentimientos, 
ya que se moría por contar lo que le estaba 
sucediendo. Pero dejemos que hable la Lupe y 
nos cuente... 

"Bueno, ya 
sabes mi nombre. 
Quiero decirte que 
estoy cansada de vivir 
encerrada con mis 
secretos, que quiero 
gritar que estoy 
enamorada de las 
mujeres, que no me 
atraen los hombres. 
¿Y sabes? Por mucho 
tiempo viví silencia-
da, con la cabeza 
agachada. Cada vez 
que los amigos se-
ñalaban a una 
manflora, yo allí tan 
cerca de ellos, sin decir 
nada, sin atreverme a 
decirles que era una de 
ellas, 
cho.' 
digas que son sucias, 
que no han probado un 
hombre, que son 
retrasadas mentales, 
que son borrachas! 

Nosotras amamos como tú, 
en tu relación heterosexual; nos regalamos flores, 
nos consentimos, hacemos el amor con la misma 
intensidad que tú lo haces. Besos prolongados, 
caricias desesperantes. Y sí nos tocamos nuestras 

una martma-
¡No! ¡No les 

moment came to leave town and go to the city to 
find a better selection of schools. The difficult 
separation, the letters, the interminable telephone 
calls, sneaking out during vacations to see each 
other. Even then they had to be careful not to be 
caught looking at each other too passionately. 
They almost had to act as if they weren't inter-
ested in each other at all so that nobody would 
discover something "abnormal" between them. 

I don't remember the 
moment when Guadalupe got tired of hiding and 
left her town, Maria, the school, the family, and 
her friends. She went to live in Chinconcuac, far 
away from her hometown, where there was more 

freedom to speak her mind. She was 
dying to speak about how she felt. But 
let's let Lupe do the talking... 

"Okay, you already 
know my name. I want to tell you that I 
am tired of living locked away with my 
secrets, that I want to scream that I am 
in love with women, that men don't 
attract me. And do you know that for a 
long time I lived in silence, cowering? 
Each time that my friends pointed out a 
"manflora," I just stood there next to 
them without saying anything, without 
daring to say to them that I was one of 
them, a "marimacho." No! Don't say 
that they are dirty, that they are lesbians 
because they just haven't been with a 
man yet, that they are mentally retarded, 
that they are drunks! 

We love like you 
do in your heterosexual relationships; 
we give flowers as gifts, we pamper 
each other, we make love with the same 
intensity as you; long kisses, impas-
sioned embraces. And yes, we touch 
each other's vaginas, our breasts. We 
play with our tongues until we get tired. 

We dance together. Tell me, what do you know 
when you can barely handle this subject? Why 
are you silent? Why do you feel uncomfortable? 
Go ahead and tell me, ask me questions, even 
though they may be stupid. I don't want any 
more silences; I want to come out, liberate 



vaginas, nuestros senos, jugamos con la lengua 
hasta cansarnos, bailamos juntas. Dime, ¿qué 
sabes tú, cuando ni siquiera puedes afrontar el 
tema? ¿Por qué te quedas callada?, ¿por qué te 
sientes incómoda? Anda, dime, pregúntame 
cosas aunque sean estúpidas. No quiero más 
silencios; quiero salir, desprenderme de mi otra 
personalidad que llevo por mucho tiempo por 
miedo a ti. No te culpo. De donde vengo están 
primero nuestra santa iglesia, y luego nuestra 
sagrada familia de donde vienen los prejuicios, 
normas, miedos, corajes a lo desconocido. Tu 
ciudad no es diferente, tiene iglesia, familia e 
instituciones. ¿Tienes miedo de preguntarme? 
No eres tan abierta de pensamiento como yo 
pensé. De nuevo siento esta atmósfera llena de 
incomodidad. 

En mi pueblo también nos 
llaman tortilleras porque no tenemos pene y las 
tortillas son planas. Divertido, ¿eh? Salí de él 
porque quería conocer caras nuevas, otras como 
yo, con mucho coraje de decir 'estoy orgullosa de 
amar a otra mujer.' Salí de la familia que no 
entiende... Salí para gritarte'soy normal.' Salí 
para desahogarme contigo, contarte mis secretos. 
Y lo único que siento es soledad. Y ahora estoy 
aquí en tu ciudad. Gracias por la oportunidad de 
hablar contigo. Ahora, no me llamo Lupe, me 
llamo Erika y soy lesbiana." 

A Una Mujer Imaginaria 

Tus senos apretando los míos 
Tu lengua saciándose con la mía 
Diciéndome palabras al oído. Murmullas, gritas. 
Tus manos recorren mi cuerpo 
Siento la suavidad de tu piel 
Me dices que me amas 
Tocas mis rodillas, juegas con ellas 
Siento calor, es intenso, me pierdo. 
Ese placer que tú sabes dar 
Mujer imaginaria, cuando bajas a mi vientre 
Y haces círculos con tus dedos 
No resisto, no tengo miedo 
Tómame contigo y llévame en tus sueños 

Un abrazo y besos a las latinas lesbianas... |jjjt 

myself from that other self which I have carried 
for a long time because I was afraid of you. I 
don't blame you. Where I come from there is 
first our sacred church, and then our sacred 
family, from where our prejudices, norms, fear of 
and anger at the unknown come. Your city isn't 
different. It has a church, family and institutions. 
Are you afraid to ask me? You aren't as open-
minded as I thought. Again, I feel this atmo-
sphere full of discomfort. 

In my town they also call 
us "tortilleras" because we don't have penises 
and the tortillas are flat. That's funny, isn't it? I 
left that town because I wanted to meet new 
faces, other women like you, with a lot of cour-
age to say, 'I am proud to love another woman.' 
I left my family because they didn't understand... 
I left so that I could yell 'I am normal.' I left to 
open up my heart to you, to tell you my secrets. 
And all I feel is loneliness. Now I am here in 
your city. Thank you for the opportunity to 
speak with you. Now, my name isn't Lupe. My 
name is Erika and I am a lesbian." 

To an Imaginary Woman 

Your breasts pressed against mine 
Your tongue satiating itself with mine 
Whispering to me. You murmur, you cry. 
Your hands run over my body 
I feel the softness of your skin 
You tell me that you love me 
You touch my knees. You play with them. 
I feel hot; it is intense; I get lost. 
This pleasure that you know how to give 
Imaginary woman, when you go down my belly 
And make circles with you fingers 
I don't resist; I am not afraid 
Take me with you and carry me in your dreams. 

A hug and kisses to all latina lesbians . . . ¿¡jfr 

* tortillera, manflora, marimacho: derogatory 
hispanic terms meaning lesbian. 

Translation: Donna.Clark 
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