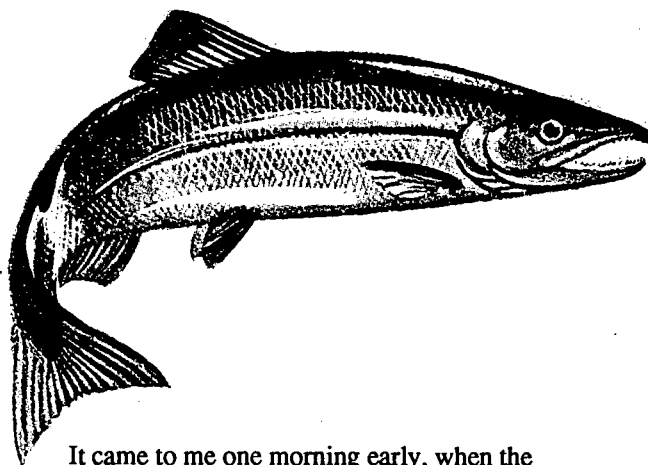


# ESTE ES UN CUENTO

## THIS IS A STORY

Por/by Jeanette Armstrong



Me vino una mañana temprano, cuando el lucero brillaba allá arriba, fuerte y grande como se le ve en verano. Fue durante el encuentro de las mujeres en Owl Rock, el mismo año en que la Estrella Roja se acercó tanto a la tierra que la noticia salió en todos los periódicos.

Yo había estado sentada junto al fuego. Una mujer siempre tenía que estar vigilando el fuego durante el encuentro. Un amigo se había quedado conmigo para ayudarme a mantenerme despierta. Hacía frío y yo estaba arropada en una frazada Pendleton. Era la penúltima noche del encuentro. Me había empezado a dar mucho sueño cuando George dijo, "cuéntame un cuento". "Bueno", le dije, "esta historia pasó hace mucho tiempo. Es verdadera".

Kyoti venía río arriba por el gran Río Columbia hacia el Río Okanagan. Kyoti ya había pasado por ahí antes. Por lo menos yo sé de una vez. Esa vez Kyoti subió por el Río Okanagan, el cual se junta con el Río Columbia. Esa fue la vez que Kyoti trajo el salmón al Okanagan. En todas las aldeas del Pueblo por donde pasó, dejó salmón. La gente estaba feliz. Era un gran regalo. Esto pasó hace mucho tiempo.

Kyoti durmió una siestita y después de despertarse se puso a caminar a la orilla del río para visitar al Pueblo del Okanagan. Esta era la gente predilecta de Kyoti. Cada vez que iba de visita le ofrecían un gran banquete de salmón. A Kyoti le gustaba mucho el salmón.

Mientras caminaba, Kyoti notó muchas cosas nuevas. Mucho había cambiado desde su último viaje. Por ejemplo, había mucha gente Golondrina y tenían casas por todas partes, pero Kyoti no podía encontrar a nadie del Pueblo, ni siquiera sus aldeas. Todo se veía muy raro.

Por último, Kyoti vio una cosa inmensa al otro lado del río en Grand Coulee. Era tan alta y tan ancha que se extendía de una orilla a la otra y no dejaba pasar el agua. Kyoti se detuvo y miró la cosa sin poder entender qué podía ser. Fuera lo que fuera, la cosa no parecía buena. Era como para preocuparse. Kyoti pensó que podría ir a las Cataratas Kettle, donde vivía el Jefe del Salmón, pero después se dio cuenta que aunque los salmones dieran inmensos saltos, no había manera de que pudieran saltar esa cosa. A estas alturas Kyoti ya tenía mucho hambre, porque no había encontrado a nadie que le convidara comida. Entonces decidió caminar río arriba por el Okanagan, a ver si encontraba a la gente Pueblo

It came to me one morning early, when the morning star was up shining so big and bright, the way she does in the summers. It was during the women's gathering at Owl Rock. It was the same year that the Red Star came so close to the earth that it was mentioned in the papers.

I had been sitting up with the fire. One woman had to sit up with it at all times during the gathering. One friend had stayed up with me to help keep me awake. It had been cold and I was wrapped up in a Pendleton blanket. It was the second to last night of the gathering. I was getting very sleepy when George said, "Tell me a story." "Okay," I said. "This story happened a long time ago. It's real."

Kyoti was coming up the river, from the great Columbia River up to the Okanagan River. Kyoti had come up through there before. One time before that I know of. That time Kyoti came up the Okanagan River which runs into the Columbia River. That was the time when Kyoti brought salmon to the Okanagan. Everywhere Kyoti stopped at the People's villages, salmon was left. It made everyone happy. It was a great gift. Kyoti did that a long time ago.

Now, after waking up from an unusually short nap, Kyoti was walking along upstream, wanting to visit with the People in the Okanagan. These were Kyoti's favourite people. Visiting them always meant a real feast with salmon. Kyoti was partial to salmon.

While walking along, Kyoti noticed a lot of new things. A lot of things changed since that last trip through here. There sure were a lot of Swallow people, and they had houses everywhere, but Kyoti couldn't find any People, or even the villages of the People. Things looked very strange.

Eventually, Kyoti came to a huge thing across the river at Grand Coulee. It was so high it stretched all the way across the water and blocked it off. Kyoti stopped and looked at it for a while not having any idea what it might be. It didn't look good, whatever it was. Something was worrisome about it. Kyoti had thought of going up to the Kettle Falls to where the Salmon Chief stayed, but there didn't seem to be any way salmon could get past that thing, no matter how high they jumped. Kyoti was pretty hungry by then, not having seen any People. Just to make sure,

que había estado tan contenta cuando le había traído el salmón la vez anterior.

Menos mal que Kyoti no fue a las Cataratas Kettle, porque no sabía todavía que la gente Pueblo se había ido cuando las cataratas desaparecieron bajo el nuevo lago detrás de Grand Coulee.

Así es que Kyoti se volvió y empezó a caminar río arriba por el Okanagan. Caminó y caminó y al fin se encontró con lo que se temía: había otra cosa grande justo al frente del Jefe Joseph. Pero esta vez había dos personas Pueblo pescando. Era la primera gente Pueblo que Kyoti veía en este viaje. Estaban justo debajo

de esa  
extendía  
lo ancho del

inmensa cosa que se  
hacia arriba y a todo  
río.

se les acercó y saludaron y le algún signo de respeto, ejemplo, una invitación a Después de todo Kyoti era respetado en estos lugares, porque le había traído el salmón a la gente Pueblo.

Kyoti esperó un rato pero ninguno de los dos muchachos dijo nada. Siguieron pescando como si nada. Kyoti se aburría de esperar y dijo, "¿cómo va la pesca?"

Los dos se dieron vuelta y miraron a Kyoti como si nada.

Kyoti les habló de nuevo, esta vez lentamente y más fuerte, "¿va bien la pesca? Seguro que en esta época del año andan unos bien grandotes".

Uno de ellos se encogió de hombros y trató de decir en la lengua de la gente Golondrina que ellos no hablaban la lengua de Kyoti. Así fue que Kyoti descubrió que los muchachos no entendían la lengua de la gente Pueblo del Okanagan.

Kyoti no sabía qué pensar, pero ya que él hablaba todas las lenguas, les habló en la lengua de la gente Golondrina. De nuevo les preguntó sobre la pesca.

Miraron a Kyoti y uno de ellos contestó, "hace dos días que estamos aquí pero no pasa nada".

Kyoti se sintió muy desilusionado ya que había estado preparándose para comer un par de salmones para el almuerzo. Pensó que todavía podía haber esperanzas. A lo mejor la gente que vivía en la aldea tenía comida, incluso salmón, ya que ésta era la época de pesca.

Kyoti esperó un rato y finalmente preguntó, "¿dónde está la gente Pueblo?"

La respuesta de uno de ellos fue preguntarle a Kyoti de qué estaba hablando.

Kyoti decided to go up the Okanagan River to where the People had been real happy to get the salmon brought to them.

It was a good thing Kyoti didn't go up to Kettle Falls anyway. Kyoti didn't know, yet, that all the People had moved away when the Falls had disappeared under the new lake behind Grand Coulee.

So Kyoti went back down the river and started up the Okanagan. Kyoti kept going along the river and, sure enough, what Kyoti was afraid of came true. There was another one of those things right there at Chief Joseph. But this time there were a couple of People fishing there. They were the first People Kyoti had seen anywhere along the river. They were directly below that huge thing that stretched way up and across the river.

So Kyoti went up to them and waited for a greeting and some show of respect. Like an invite to eat. After all, Kyoti was respected in these parts. Kyoti had brought the salmon to these People.

Kyoti waited for a while but neither of the young men said anything. They just kept on fishing. Kyoti got tired waiting for them to speak first and said, "How is the fishing?"

They both just looked at Kyoti, like they didn't understand.

Kyoti again spoke, slower and louder this time, "Is the fishing good? I bet there are some big ones this time of year."

One of them shrugged and tried to say in Swallow talk that they didn't know the language. That was how Kyoti found out that they couldn't understand the language of the Okanagan People!

Kyoti couldn't figure that one out, since Kyoti knew all the languages,

Kyoti talked to them in Swallow talk.

Kyoti asked them again how

was. looked at Kyoti and one "We been here two

but  
g u a g e s ,  
l o w t a l k .  
t h e f i s h i n g

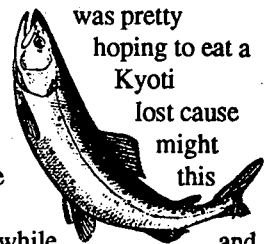
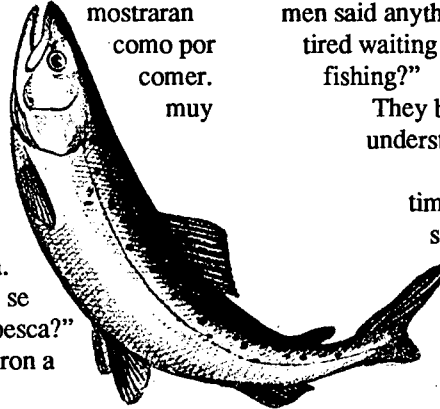
T h e y  
o f t h e m a n s w e r e d ,  
d a y s , n o t h i n g y e t ."

W e l l K y o t i  
d i s a p p o i n t e d . K y o t i w a s  
c o u p l e o f s a l m o n f o r l u n c h .  
t h o u g h t t h a t m a y b e i t w a s n ' t a  
a f t e r a l l . P e o p l e i n t h e i r v i l l a g e  
h a v e f o o d , m a y b e e v e n s a l m o n , s i n c e  
w a s f i s h i n g s e a s o n .

Kyoti waited around for a while and finally asked, "Where are all the People?"

One of them answered by asking what Kyoti meant.

"Well, I would like to talk to your headman," Kyoti said very seriously.



was pretty  
hoping to eat a  
Kyoti  
lost cause  
might  
this

and

“Bueno, me gustaría hablar con el jefe”, Kyoti dijo muy serio.

En verdad, simplemente Kyoti quería comer. Tenía mucho hambre.

Los dos muchachos se rieron. “¿Qué jefe? ¿Oye, de dónde saliste?” preguntó uno de ellos.

Kyoti se anduvo enojando y contestó, “vine caminando río arriba. No vi a la gente Pueblo. Todo lo que he visto es esa gente Golondrina que ahora tiene un montón de casas. Y ahora ustedes me hablan en su lengua y se ríen de mí. Tengo hambre y ni siquiera me ofrecen algo de comer”.

Aunque los muchachos no entendían bien de qué estaba hablando Kyoti, se sintieron avergonzados. Uno de ellos dijo, “cómo no se te ocurrió decir eso antes. Somos Indios. Ven, te vamos a llevar a esa casa y te vamos a dar comida”.

Así fue como Kyoti llegó a Nespelum. Por fin se encontró con una anciana que hablaba bien. Todo el resto de la gente Pueblo seguía hablando en la lengua de la gente Golondrina. Usaban palabras que no tenían ningún significado para Kyoti.

Lo más sorprendente de todo era que todos vivían en casas Golondrina y comían comida Golondrina. Kyoti le preguntó a la anciana que hablaba bien qué había pasado.

La mujer era muy vieja. Kyoti reconoció su nombre y conocía a su familia y la aldea de donde venía. Era parte de la familia de un antiguo jefe.

La anciana miró a Kyoti detenidamente hasta que lo reconoció. Entonces lloró y lloró por un buen rato. “Kyoti”, dijo, “yo creía que no ibas a volver nunca. Ya hace tiempo que las cosas andan mal. Siempre tuve la esperanza que volvieras. Vino la gente Golondrina. No sabemos qué pasó. Han hecho muchas cosas. Construyeron esa cosa en el río de nuevo, igual que cuando eran la gente Monstruo y tú destruiste sus represas para dejar pasar al salmón. Esta vez no sé de qué están hechas esas cosas; no creo que estén hechas de greda y saliva como la otra vez, pero de algo parecido. También han hecho un montón de cosas peores. ¿Por qué dejaste pasar tanto tiempo sin venir? Mira lo que pasó”.

Kyoti se quedó callado por un rato. “Bueno, supongo que me quedé dormido. Tú sabes que a veces duermo hasta tarde” se río Kyoti, tratando de alegrar a la anciana.

La verdad es que Kyoti tenía fama de dormilón, y lo usaba como pretexto cuando llegaba tarde a algo importante.

Pero la anciana seguía llorando y diciendo, “nadie me escucha. Ya nadie me conoce. Mejor ándate a Vernon al norte del Valle del Okanagan. Anda a ver a Tommy; él siempre habla de ti con la gente. Quizás él te pueda contar algo de lo que ha pasado”.

Entonces Kyoti siguió caminando río arriba y parando en cada aldea. Esta vez no le costó encontrar las comunidades, porque ahora Kyoti sabía que la gente Pueblo vivía en casas de la gente Golondrina. Además, Kyoti se dio

Actually Kyoti just wanted to eat. Kyoti was starving.

They both laughed. “What headman. Hey, man, where’d you come from?” one of them asked.

Kyoti kinda got mad then and answered, “I came walking up the river. I never saw any People. All I been seeing is those Swallows and they sure got lots of houses. Now you talk to me in their talk and laugh at me. I’m hungry and you don’t even offer me anything to eat.”

Well that shamed them guys out. Even though they weren’t quite sure of what Kyoti was talking about. One of them said, “Cheeze, you coulda just said that in the first place. We’re Indians. Come on, we’ll go over to the house and feed you up.”

So that was how Kyoti got to Nespelum. Kyoti got to meet one old person there that talked right. All the rest of the People just kept talking Swallow talk. They used words in Swallow that didn’t have a meaning that Kyoti could figure out.

What was the most surprising was that all the people lived in Swallow houses and ate Swallow food. A whole lot of things were pretty strange.

Kyoti had looked and looked for somebody who could talk in the People’s language. Kyoti asked the one person who could talk proper, how this had all happened.

The person was a very old woman. Kyoti recognized her name and knew which family and village her People were from. She was from an old headman family.

She looked at Kyoti for quite a while and recognized Kyoti. Then she cried and cried for a long time. “Kyoti,” she said, “I never thought you was ever going to come back. Things haven’t been good for quite a while now. I kept hoping you would show up. Them Swallows came. We don’t know what happened. They did lots of things. They built that thing across the river again, like when they were Monster people and you broke their dams to bring the salmon up. I don’t think it’s made out of spit and clay like that other time, but it’s made of something like that. They did lots of other worse stuff. How come you never came back for a long time? Now look what happened.”

Kyoti was quiet for a while. “Well I guess I went to sleep for a while. You know sometimes I oversleep a little,” Kyoti joked, trying to make her feel better.

Actually, Kyoti was well known for oversleeping all the time. And actually, Kyoti always used that as an excuse for being too late for something important.

But the old woman just kept crying. She kept on talking, saying, “Nobody listens to me. Nobody knows you anymore. You better go up to Vernon, up there in the North Okanagan. Go see Tommy, he keeps telling people about you. Maybe he can tell you something about what happened.”

So Kyoti continued on up the river, stopping at each village. This time they were easy to find, now that

cuenta de que aunque la gente Pueblo vivía en casas Golondrina, estas casas se veían diferentes de todas maneras. Al parecer, la gente Pueblo no cuidaba sus casas de la misma manera que la gente Golondrina, trabajando y trabajando hasta que se morían. Esto no sorprendió a Kyoti. Al fin y al cabo, la gente Pueblo no era gente Golondrina.

Kyoti trató de conversar con algunos de los jefes. Por ejemplo, les decía cosas como, “ustedes deberían destruir las represas que hicieron la gente Golondrina y dejar que vuelvan los salmones. Los salmones saben cómo volver, nunca se olvidan. Yo les enseñé cómo hacer eso. Ustedes no deberían comer esa comida Golondrina. Miren toda la gente Pueblo que anda enferma por ahí”.

En verdad Kyoti mismo se estaba enfermado y se había puesto flaco de comer cosas que no parecían ni tenían sabor a comida. No como la comida verdadera, como el salmón fresco.

Pero los jefes meneaban la cabeza y decían, “ándate de aquí Kyoti. Estás hablando puras tonterías. Si le empiezas a decir estas cosas a la gente Pueblo se van a sublevar y van a empezar a hacer escándalo. Incluso pueden llegar a hacer algo estúpido como destruir las represas. Y la gente Golondrina se enoja por cualquier cosa. Además vamos a hacer el ridículo. Ahora tenemos que trabajar con la gente Golondrina, aún cuando no nos guste lo que hacen. Tenemos que sobrevivir. Necesitamos dinero para comprar comida y otras cosas. Necesitamos trabajo para vivir. Así están las cosas ahora, no podemos volver a los viejos tiempos. Necesitamos a la gente Golondrina, son bien inteligentes. Saben un montón de cosas que nosotros no sabemos. Saben cómo vivir bien. Nosotros tenemos que esforzarnos más y ser como ellos. Así es que ándate. Además, tú ni siquiera eres una persona de verdad. Eres solamente un sueño en la cabeza de los ancianos de la gente Pueblo”.

Estas eran las cosas que hablaban, incluso se las decían a Kyoti en su cara. Incluso cuando Kyoti estaba ahí, frente a ellos.

Kyoti siguió caminando sintiéndose muy mal. Ya había visto mucha gente Pueblo en malas condiciones. Se notaba que la gente andaba con el alma herida. Ya ni veían ni escuchaban bien. Tenían los cuerpos envenenados. Se notaba que ya no tenían ganas de vivir. Pensaban que eran gente Golondrina, pero no entendían por qué la verdadera gente Golondrina les hacía burla y se reía de ellos. No se daban cuenta que la gente Golondrina se robaba todo lo que podía para sus casas, se adueñaban de cualquier lugar y lo llenaban de mierda, sin importarles nada, porque cuando ya no les gustaba ese lugar se iban a otro. No se daban cuenta que la gente Golondrina trataba a la gente Pueblo como se les antojaba, sin ningún respeto.

Kyoti knew that the People had moved into Swallow homes. They were easy to find because they looked different than the way Swallows kept their houses. The People didn't seem to care to keep up the houses the way the Swallows worked at it, day in day out, non-stop until they dropped dead. That was no surprise. They weren't Swallows.

Kyoti tried to talk to some of the headmen. Kyoti would suggest something like, “You should break them Swallow dams, and let the salmon come back. They know where to come, they never forget. I told them not to. You shouldn't eat that Swallow food. Look at all the sick People.”

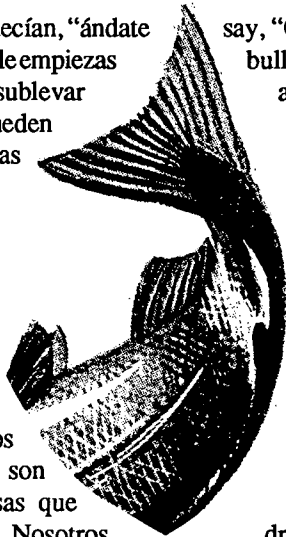
Actually Kyoti himself was getting pretty sick and gaunt from eating stuff that didn't taste or look like food. Especially real food like fresh salmon.

But the headman would just shake his head and say, “Get out of here, Kyoti. Your kind of talk is just bullshit. If you say them things, People will get riled up and they might start to raise hell. They might even try to do something stupid like break the dams. Them Swallows get mad real easy. Besides, we'll just end up looking stupid. We gotta work with them now even if we don't exactly like what they do. We gotta survive. We gotta get money to buy food and other things. We gotta have jobs to live. That's how it is now, we can't go back to old times. We need them Swallows, they're smart. They know lots that we don't know about. They know how to live right. We just got to try harder to be like them. So get outta here. You're not real anyway. You're just a dream of the old People.”

They would say things like that even while they talked right face-to-face to Kyoti. Even when Kyoti was right there in front of them.

Kyoti would walk on feeling real bad. Kyoti had seen lots of People in really bad shape. They walked around with their minds hurt. They couldn't see or hear good anymore. Their bodies were poisoned. They didn't care much for living anymore. They thought they were Swallows, but couldn't figure out why the Swallows taunted and laughed at them. They couldn't seem to see how the Swallows stole anything they could pick up for their houses, how they took over any place and shitted all over it, not caring because they could just fly away to another place. They couldn't seem to see that the Swallows treated them just as they pleased, without any respect.

Kyoti could see that them Swallows were still a Monster people. They were pretty tricky making themselves act like they were People but all the while, underneath, being really selfish Monsters that destroy People and things like rivers and mountains. Now Kyoti could see the



Kyoti se dio cuenta que la gente Golondrina todavía actuaba como la gente Monstruo. Hacían trampa para dar la apariencia de que eran gente Pueblo, pero en verdad, en el fondo seguían actuando egoístamente como la gente Monstruo que destruye a la gente Pueblo y a los ríos y a las montañas. Ahora Kyoti se dio cuenta por qué había tenido que despertarse pronto. Había mucho trabajo que hacer. Había que cambiar a la gente Golondrina y transformarla de gente Monstruo a gente que no destruyera todo. Kyoti era Kyoti y ése era el trabajo que Kyoti tenía que hacer.

Después de un tiempo, Kyoti llegó a un lugar donde había un joven sentado a la orilla de un río. Este joven saludó a Kyoti de la manera apropiada, en la lengua de la gente Pueblo. Miró el báculo de Kyoti y le preguntó con respeto, “¿quién eres anciano? Conozco a todos los ancianos de la gente Pueblo en el Okanagan y no te he visto nunca antes. Pero tengo el presentimiento que te he conocido en el pasado”.

Kyoti se sentó y dijo, “yo creo que te pareces a alguien que conocí hace mucho tiempo. Un viejo jefe, un jefe muy importante. Era tan importante, que estaba a cargo de toda la gente Pueblo en el Valle del Okanagan. Nunca se dejó un solo salmón para él si alguien más lo necesitaba. Yo, yo soy sólo un viajero. Cuando no estoy durmiendo, viajo mucho. Nunca sé dónde voy a estar mañana. Creo que ahora ando buscando a Tommy”.

El joven dijo, “¿Tommy? ¿El viejo? Ya sé de quién hablas. Algunos de nosotros lo consideramos jefe nuestro. Tommy fue el que le dijo a mi mamá que yo me debería sentar aquí y cuidar el río, todos los días durante la época de los salmones.

“Ahora yo soy el jefe de las Cataratas Kettle. Soy el Jefe del Salmón, pero ya no hay salmones y tampoco hay cataratas. Mi bisabuelo fue el último Jefe del Salmón que vio a los salmones subir por el río. La gente Golondrina llegó después de eso. Ahora yo me siento aquí y cuido el río igual que mi padre y su padre. Pero ellos se murieron sin ver ningún salmón en el río.

“Pero creo que yo voy a seguir esperando. Le tengo confianza a Tommy cuando dice que no nos debemos dar por vencidos. Algunas veces pienso que voy a ver a los salmones, brillando en el agua limpia. Cierro los ojos y los veo, millones de salmones viniendo río arriba. Y veo a la gente Pueblo cantando, todos viniendo al río para estar conmigo y para comer lo que se nos dio como comida. Pero entonces abro los ojos y no veo nada. Estoy tan cansado y tan solo. A nadie le importa nada”.

Entonces fue que Kyoti sacó las cintas brillantes del arco iris y las colgó en su báculo.

Kyoti se acercó a la casa de Tommy y dijo, “Tommy, abre la puerta. He venido a hablarte. Quiero que reúnas a toda la gente Pueblo. A los que pueden oír. Diles que he vuelto. Tú los conoces a todos. Voy a destruir las represas. Tengo hambre y el joven a la orilla del río ha esperado lo suficiente. Todos mis hijos van a comer salmón de nuevo”.

reason for being awakened early. There was work to be done. It was time to change the Swallows from Monsters into something that didn't destroy things. Kyoti was Kyoti and that was the work Kyoti had to do.

Eventually Kyoti came to a place where a young one was sitting by the river. This young one greeted Kyoti properly in People talk. He looked at Kyoti's staff and asked politely, “Who are you, old one? I know all the old People in the Okanagan. I haven't seen you before, but you look like somebody I must have known before.”

Kyoti sat down and then said, “You look like somebody I once knew. An old chief. He was really a big important chief. He was so important that he took care of People all up and down the whole Okanagan. He never kept a single salmon for himself if somebody needed it. Me, I'm just a traveller. I move around a lot when I'm not sleeping. Never know where I'll be tomorrow. I'm looking for Tommy, I guess.”

The young man said, “Tommy? The old man? Yeah you must mean him.

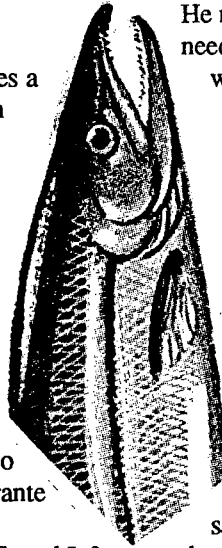
Some of us call him our chief now. It was Tommy told my mom to make sure that I was to sit here and watch the river, every day during salmon-run time.

“You see he knows that I'm a chief of the Kettle Falls. I'm a Salmon Chief, but no salmon come up here now, and there is no falls there anymore. My great grandfather was the last Salmon Chief to see the salmon come up the river. The Swallows came after that. Now I wait here and watch the river, like my father and his father before him did. They died without seeing one salmon come up the river.

“I guess I will keep on waiting. I believe Tommy when he says that we got to not give up. Sometimes I think I will see them coming. Shining and in clean water. I close my eyes during salmon-run time, and I see them. Millions of salmon coming up the river. I see my People singing, all coming down to the river to be with me, to eat again what we were given to eat. But then I open my eyes and nothing is ever there. I'm so tired and so all alone here. Nobody else cares.”


So that was when Kyoti took out the shining rainbow ribbons and hung them on his staff.

Kyoti walked up to Tommy's door and said, “Tommy, open the door. I have come to talk to you. I'm going to ask you to get the People together. The ones who can hear. Tell them that I am back. You know all of them. I am going to break the dams. I'm hungry and that young one at the river has waited long enough. All my children will eat salmon again.”



Kyoti agitó el báculo y la tierra tembló, mientras Tommy salía mirando al Este. Ojalá hubieran podido ver la cara de Tommy cuando vio a Kyoti y las cintas del arco iris colgando de su báculo.

Esa historia pasó. Es todo lo que puedo decirte. La historia tiene mucho peso. Te la cuento ahora porque es verdad.

A veces, cuando veo los colores del arco iris en las manchas de petróleo en el río durante la temporada del salmón en el Okanagan, pienso en este cuento y en esa mañana en Owl Rock. Entonces siento que la tierra tiembla un poquito. 


*Jeanette Armstrong es miembro de la Nación Okanagan. Ha publicado libros para niños, cuentos y la novela **Slash**. Actualmente se desempeña como directora de un centro de educación Nativa en Penticton, B.C., el cual incluye la Escuela Internacional de Escritores En'owkin.*

*Del libro **All my relations: An anthology of Contemporary Canadian Native Fiction**, McClelland and Stewart, Toronto, 1990. (Impreso con permiso de la autora).*

*Traducción de Helen Dixon, Yeta Ramírez y Carmen Rodríguez*

Kyoti shook the staff and the ground shook, too, as Tommy came out the door facing east. You shoulda seen Tommy's face, when he saw Kyoti and the rainbow ribbons hanging on the staff.

That story happened. I tell you that much. It's a powerful one. I tell it now because it's true.

Sometimes I think of that story and that morning at Owl Rock, when I see rainbow colours in the oil slicks along the river, during salmon-run time in the Okanagan, and I feel the ground shake ever so little. 

*Jeanette C. Armstrong is a member of the Okanagan Nation. She has published children's books, short stories and a novel, **Slash**. Currently she is the director of a multi-faceted Native education centre in Penticton, B.C., which includes the En'owkin International School of Writing.*

*From the book **All my relations: An anthology of Contemporary Canadian Native Fiction**, McClelland and Stewart, Toronto, 1990. (Reprinted with the author's permission.)*



## Eastside DataGraphics

1460 Commercial Drive  
tel: 255-9559 fax: 253-3073



# ORGANIZE!

With office supplies  
from Eastside DataGraphics

Call or fax and we'll send you our  
monthly flyer of great office  
supply specials.

Free next-day delivery.

Union Shop



This special double issue of *Aquelarre* will be available with a 10% discount for bulk orders (over 10 copies), from *Aquelarre* or the Native Adult Education Resource Centre, Box 610, Salmon Arm, B.C. V1E 4M7. An accompanying Teacher's Guide (English only), containing suggestions on how to use this material for educational purposes will also be available from the Salmon Arm Centre at no additional cost.

Esta doble edición especial de *Aquelarre* se puede obtener con un descuento del 10% por pedidos de más de 10 números, tanto en *Aquelarre* como en el Native Adult Education Resource Centre, Box 610, Salmon Arm, B.C., Canadá, V1E 4M7. Una Guía para el Profesor (en inglés solamente), con sugerencias de cómo usar este material para fines educativos, también puede obtenerse a través del Centro en Salmon Arm, sin costo alguno.