



En la primavera del 88 Norma Aleandro pasó tres meses en Vancouver, filmando la película *Primos*. El día antes de que volviera a su Buenos Aires natal tuvimos la oportunidad de conversar con ella. Compartamos sus palabras.

Tú sabes que fuiste conocida en todo el mundo por la famosa "Historia Oficial", pero estoy segura de que hay un mundo enorme antes de esa película. ¿Cómo empezó tu trayectoria?

Bueno, yo soy la tercera generación de teatro en mi familia. Toda mi familia es gente de teatro, o sea que yo no entré al teatro sino que ya estaba; nací arriba del escenario. Comencé muy pequeña con mis padres haciendo "La Pasión de Jesucristo" para Semana Santa. Mi padre, por supuesto, hacía Jesucristo y mi madre, María; yo hacía el ángel del Monte de los Olivos. Durante muchos años hice el ángel, hasta que tuve 11 años y ya no estaba con ganas de seguir poniéndome las alitas, y decidí que comenzaba el teatro profesionalmente. La primera incursión fue a los 12 años, cuando debuté en el atrio de la Catedral de La Plata, en un auto-sacramental de Lope de Vega del Siglo de Oro español, "El hospital de los locos". Después de eso, ya comencé con compañías profesionales. A los 13 ó 14 años hice mi primera

La Pantalla Grande: Poder y Conciencia

NORMA ALEANDRO

The Big Screen Power and Integrity

por Carmen Rodríguez

In the Spring of 1988, Norma Aleandro spent three months in Vancouver filming the movie *Cousins*. A day before her return to Buenos Aires, we had this conversation with her.

You became known worldwide through "The Official Story", but I'm sure there is an entire artistic life prior to this film... How did you begin your career?

Well, I'm the third generation of theatre actors and actresses in my family. That means I didn't enter the theater; I was born in it. I was born *on* the stage. I started very young when my parents were doing the Passion Play for Easter. My father played Jesus, of course, and my mother, Mary. I was the Angel of the Mount of Olives. I played that role for many years, until I was around eleven and didn't want to wear the little wings anymore. That's when I decided to become a professional. My first role was at twelve, in the courtyard of the La Plata Cathedral, in a traditional religious play by Lope de Vega, from the Golden Age of Spain, "The Hospital for the Insane". After that I began working with professional companies. Around the age of 13 or 14 I starred in my first film. But for a long time, when I was very young, I only did a few films because my type of face was not used in Argentinian cinema. The directors would ask me to have plastic surgery on my nose. Now we laugh about it, but in those days if you didn't have a small nose, you couldn't work in films. So I did theatre all my life and very little film. The only thing I did do, was to select my work. It wasn't easy because I have always depended on my work for my livelihood. I have gone hungry and lived through difficult financial times just because I refused to do work I didn't like.

You haven't always lived in Argentina. What happened in 1976?

In 1976, I had to leave the country. I lived for a year and a half in Uruguay and for four and a half years in Madrid. To me Uruguay feels like home because the Uruguayan people are so open and friendly. I had done theatre there before, so when I went into exile, they received me like a sister. I lived among Uruguayans not realizing that this was a very real exile. I was forced to leave Argentina when I had a bomb planted in my home and another one at the theatre. I had also received threats with orders to leave the country in 24 hours. My passport had expired, so we left directly for Uruguay, because as Argentinians we didn't need a passport. During that year I worked in the theatre and also wrote several short stories that were published in the newspapers "El País" and "Mundo Color". The consulate eventually renewed my passport and my husband, my son and I left for Madrid

lícula pero durante muchos años cuando fui jovencita, ce muy poco cine porque mi estilo de cara no se usaba en cine argentino; los directores me pedían que me operara la riz. Eso ahora causa risa, pero en aquella época si no nías una nariz muy pequeñita no tenías cabida en el cine. ntonces hice teatro toda mi vida, y muy poco cine. Lo nico que sí hice fue elegir el trabajo, lo cual no fue fácil, porque yo he vivido toda mi vida de mi profesión. He usado mucha hambre y mucho malestar económico, y mucha incertidumbre económica, justamente por no querer acer ciertas cosas que no me gustaban.

Pero no siempre has vivido en la Argentina, ¿no? Qué pasó en el '76?

En 1976 me tuve que ir del país, y viví un año y medio el Uruguay y cuatro años y pico en Madrid. El Uruguay lo considero mi tierra, tanto como la Argentina, por la

“El recorrer el camino de la conciencia es complejo y difícil, más difícil que el recorrido del que lo hace por dinero.”

manera de ser de los uruguayos. Yo ya había estado en el Uruguay trabajando en teatro, pero cuando tuve que irme exiliada me recibieron como a una hermana. Durante un año y medio viví entre ellos y no me daba cuenta hasta qué punto éste era un exilio, aunque era un exilio real. Había venido dos bombas, una en mi casa y otra en el teatro, y una amenaza para salir del país en 24 horas. No tenía la renovación del pasaporte, y por eso nos fuimos directamente al Uruguay. Durante ese año y medio trabajé en teatro y también escribí 160 cuentos cortos que fueron publicados en los diarios “El País” y “Mundo Color”. El consulado después me dió la renovación del pasaporte y nos fuimos, mi marido, mi hijo y yo a vivir a Madrid habiendo perdido prácticamente todo. Sobre todo los afectos quedaban allí, gente que uno quiere...tú lo sabes...qué te voy a contar.

Elegimos España por las raíces, imagínate, mi madre y mi hermana son españolas, pero resultó que España estaba viviendo un momento difícil y había problemas de desocupación. Esto los latinoamericanos no lo entendíamos muy bien porque siempre habíamos recibido muy bien a los españoles que venían a Latinoamérica. No pude trabajar en España, mi marido no podía trabajar tampoco, y yo entonces recurrí a un abogado español para adoptar la nacionalidad española. Al nacionalizarme yo pues se pudieron ya quedar mi marido y mi hijo. Esto nos llevó el dinero que teníamos encima, pero nos quedamos en España. Pero así y todo, fue difícil trabajar.

En fin, fue un largo período, bastante triste, una trataba de no transformarse en una mala persona. Era tan injusto todo lo que había sucedido...yo he tenido siempre una actividad individual en mis opiniones políticas, no pertenecí nunca a un partido político, pero sí he hecho declaraciones toda mi vida, frente a torturas o gobiernos dictatoriales, de izquierda y de derecha. Y eso resultó en nuestro exilio por

having lost practically everything. Our hearts remained there, people you love ... you know ... what can I tell you. You know about this...

We chose Spain because of our roots; my mother and my sister are Spaniards. It turned out that Spain was going through a difficult moment and there were unemployment problems. We Latin Americans couldn't understand, since we had always welcomed Spaniards very well when they arrived in Latin America. Neither my husband nor I could work in Spain, so I hired a lawyer to get my Spanish citizenship. When I became a citizen, my husband and son were also allowed to stay. The whole process took all of our savings, but we stayed in Spain. Even then, it was hard to find work. Anyway, it was a long, sad period. You try hard not to become bitter, but everything seemed so unfair. I have always had my personal political opinions and activi-

“To journey along the road of conscience is difficult and complex, much more so than the journey of those who do things for money.”

ties. I have never belonged to a political party. However, I have always spoken out against torture, dictatorial governments, from the left and the right. This all became the reason for our six years of exile.

When did you return to Argentina?

I decided to return a year before the military left power. I was banned from everything: theatre, films and television. Even my name was banned. But I decided to do theatre anyway. Emilio Alfaro directed me in “The Señorita of Tacna” and we found some producers that put up the money.

Nobody wanted to rent us a theatre because there had been death threats against me, until we found a beautiful theatre called “Blanca Podestá”. The owners took the chance and we had a very successful premiere. Of course we had permanent security in the theatre and people were searched. We had a lot of threats; they cut the telephones. But the play ran for a year and a half in Buenos Aires. Then, we took it to Uruguay, Peru, Venezuela and Tel Aviv with a cast that had run tremendous risks. After that I directed a play called “What the Butler Saw”. During that period, Luis Puenzo came to talk to me about “The Official Story”.

How did the film come about?

I was banned from making films. I told that to Puenzo because he was not going to be able to get backing or have the film shown. He said he didn't care, he wanted to make the film with me. He didn't have the script written then; he only had the idea. The idea interested me greatly and at the same time I thought it was a very dangerous project; I told him that. Puenzo said that the money could be found outside the country and that there was talk of a return to democracy, that elections would be held in 1984, which was true. But during 1983 we worked on the idea for the script. He wrote it with Aida Bortnik. They wrote different versions and we would discuss them. We talked a lot about our precarious

seis años.

¿Cuándo volviste a la Argentina?

Yo decidí volver a la Argentina un año antes de que la junta militar se fuera del poder. Yo estaba absolutamente prohibida en todo: teatro, cine y televisión. Incluso mi nombre estaba prohibido. Pero decidí hacer teatro igual. Emilio Alfaro me dirigió en "La Señorita de Tacna" y encontramos unos productores que pusieron el dinero.

Nadie quería darnos el teatro porque habían habido atentados contra mí. Hasta que conseguimos un bellissimo teatro que es el Blanca Podestá, donde las dueñas se arriesgaron e hicimos el debut con un éxito muy grande. Teníamos, por supuesto, custodia permanente en el teatro, revisaban a la gente, tuvimos muchas amenazas, cortaron definitivamente los teléfonos, pero la obra se hizo un año y medio en Buenos Aires, y después la llevamos al Uruguay, a Perú, a Venezuela y a Tel Aviv con un elenco que también se había arriesgado una barbaridad. Después de eso, dirigí una obra que se llamaba "Lo que vió el mayordomo", y cuando estaba dirigiendo esa obra vino a verme Luis Puenzo para hacer "La Historia Oficial".

Cuéntanos, ¿cómo se gestó "La Historia Oficial"?

Yo estaba absolutamente prohibida para hacer cine. Se lo dije a Puenzo porque no iba a poder conseguir préstamos ni tampoco iba a poder estrenar la película. Y me dijo que no le importaba, que la quería hacer conmigo. No tenía el libro escrito, tenía la idea. La idea me gustó muchísimo, y me pareció sumamente peligrosa también, y se lo dije. Puenzo dijo que pensaba que podía conseguir dinero por ahí, en el extranjero y además se hablaba de que venía la democracia, de que iba a haber elecciones en el '84, lo cual fue cierto. Pero durante todo el '83 trabajamos en la idea del libro. El escribió el libro con Aída Bortnik. Escribieron varias versiones y las comentábamos. Hablábamos mucho del destino incierto que podíamos tener con esta película. Hoy día esa película tiene la brillantez de haber ganado el Oscar y de ser una película que nos ayudó muchísimo a Puenzo y a mí para una catapulta hacia el exterior. Pero en ese momento, era simplemente una real pesadilla. Sin embargo, yo sentía que debía hacerla, se hablaba en la película por primera vez de los niños desaparecidos, cosa que todavía en los diarios no mencionaban y era una película que tenía la virtud de que la iba a entender cualquier argentino que la viera. En ningún momento pensamos que iba a salir al exterior.

Toda la película la filmó Puenzo. La filmamos en su casa, todos los escenarios de lo que figura como la casa mía en la película es la casa de él. Las partes que muestran a las Madres de la Plaza de Mayo se filmaron clandestinamente. En general, fue una filmación bien agradable por un lado y bien tensa por otro; si bien la democracia comenzaba y se empezó a hablar de los juicios a los militares, todo esto creó una situación bastante inestable en el país. En medio de esa inestabilidad, nosotros filmamos la película bastante aterrorizados. Muchas veces me preguntaba a mí misma si realmente debía filmarla.

¿Y cuándo se estrenó?

Se estrenó en la Argentina en el '85, exactamente la semana que comenzó el juicio a los militares. Todos los días aparecían en los diarios los juicios completos. No fue un éxito de entrada y lo entiendo, porque había gente en la Argentina que no se había enterado o que no se había querido enterar y ahora comenzaba a enterarse por los periódicos. Era tan grave

future making this film. Today, that film has the merit of having won an Oscar and having helped both Puenzo and me launch our careers outside Argentina. But back then, it was a real nightmare. Nevertheless, I felt I had to make it. The film talked about disappeared children for the first time, something that the newspapers didn't even mention. Also, it was a film that any Argentinian could easily understand. We never thought it would be shown outside the country.

Puenzo filmed all of it in his house. All the scenes that are supposed to be my house in the film are his real home. The parts that show the Mothers of the Plaza de Mayo were filmed secretly. It was a pleasant experience but, at the same time, it was also very stressful. Democracy was returning and there was talk the military would be tried. All this created a climate of instability. So, we filmed the whole movie in the middle of all this and feeling quite scared. Many times I asked myself whether I should be doing it.

And, when was it screened for the first time?

The film opened in Argentina in 1985 the same week that military trials began. Every day the newspapers reported on the trials. The film was not a success at first and I understand why. There were a lot of people in Argentina that weren't aware of, and did not want to be aware of, what had happened. Now it was all over the newspapers. Everything was so difficult. Nobody wanted to read about it in the morning

"Una película es una gran responsabilidad. Es una posición de poder, y cuando mal utilizas el poder, los resultados pueden ser graves. Toda palabra es peligrosa".

"A film is a great responsibility. It is a powerful position to be in, and when you misuse power, the results can be very serious. Anything you say can be dangerous."

paper and have it retold to them in the afternoon or the evening at the movies. So it wasn't a great success. I think it ran for about two months. The commission that selects the films for the Cannes Festival came to Argentina at about that time. The Film Institute showed them the films that were available and they picked "The Official Story". Puenzo and I were also invited to attend the festival. So we went, with very little funding. I'm telling you this because when things become history they look so different. It's funny. At the time Puenzo, his wife and I took the same flight and had a number of brochures for the media. It was the only publicity the film was going to get during the Festival. None of us had the guts to hand them out. So, Puenzo's wife and I decided to slip them under the doors of the hotel rooms where everyone was staying. We were very careful not to be seen. We did it at two or three in the morning. But that's why the theater was packed the day of the opening. It was really nerve-wracking

odo, que muy pocos tenían ganas de seguir viendo lo que
eían a la mañana en el diario, a la tarde o a la noche en el
ine. Así que no fue un gran éxito de crítica. Creo que
stuvo dos meses y algo en los cines de todo el país. Pero
ucedió que llegó la comisión que elige las películas para el
Festival de Cannes. El Instituto Cinematográfico mostró las
películas que habían, y ellos eligieron "La Historia Ofi-
cial". Entonces nos invitaron a Puenzo y a mí para ir al
estival y allá fuimos, con muy pocos recursos. Te cuento
esto porque es gracioso, después, cuando la historia pasa,
odo tiene otro aire, ¿no? En ese momento viajamos Puenzo,
tu mujer y yo en el mismo avión, y llevábamos una cantidad
de libretos para la prensa, que era la única publicidad que
ba a tener la película durante esos días del festival. Nadie se
prevía mucho a repartirlos, así que la mujer de Puenzo y yo
decidimos tirarlos por debajo de las puertas de los cuartos
del hotel donde estábamos todos hospedados, a las 3 de la
mañana, con cuidado de que nadie nos viera. Así fue que el
día que se exhibió la película estaba lleno el cine. Fue muy
emocionante, no volaba una mosca en el cine y no sabíamos
si la película gustaba o no gustaba, si la entendían o no la
entendían, qué pasaba. Incluso, la película tiene partes como
para reírse, momentos así, y nadie se reía, nadie respiraba.
Terminó la película y se produjo un gran silencio; luego, de
un poco la gente comenzó a aplaudir y fue una ovación muy
larga. Nos reconocieron en el teatro a Puenzo y a mí y no
nos dejaban salir...Esto fue muy gracioso porque cuando
habíamos llegado, nadie nos había dado boleto. Le sacaban
fotos a todos los personajes que entraban, a Catherine
Deneuve, Clint Eastwood, en fin, toda la gente famosa, y
cuando entramos Puenzo y yo no sonaron las trompetas que
sonaban cada vez que entraban otros, no nos sacaron fotos,
por supuesto, salvo un periodista argentino que estaba en el
final de la escalinata, una escalinata enorme de esas tipo
Cenicenta, y cuando llegamos arriba nos decía, "mírenme,
mírenme, estoy acá abajo", y nos sacó la foto.

Pero cuando salimos fue muy lindo porque no nos
dejaban salir, la prensa nos rodeó y todo lo que no pasó a la
entrada pasó a la salida. Y a partir de ahí comenzaron a
comentar los críticos de cine internacional que estaban allí
que yo era una de las candidatas para el premio. Y fuimos el
día que terminaba el festival y obtuve el premio, compartido
con Cher, como mejor actriz. A partir de ahí, la película
tuvo otro destino. La compraron de casi todos los países. In-
mediatamente nos invitaron para ir a Estados Unidos para
hacer promoción en Nueva York y en Los Angeles y al
festival de Toronto, para llevarla allá. Durante un año y
medio yo viajé con la película.

Se abrieron puertas insospechadas, ganamos el León de
Oro en Hollywood y también un premio en el Festival de
Cartagena. En Toronto obtuvimos un premio que da el
público a la mejor película. Como actriz, gané el David de
Donatello en Italia y lo más sorprendente de todo fue que gané
el premio de los críticos de Nueva York.

Y ahora que ya te has abierto un gran camino en el cine,
¿Cómo ves tu papel como actriz, como persona, como
mujer?

Mira, una película es una responsabilidad muy grande.
Cuando una está en la pantalla, la gente que te está viendo
tiene la sensación de que tú sabes más que ellos, por el solo

(Cont. en pág. 15)

The audience was dead silent; you could hear a pin drop.
We didn't know if people liked it, if they understood what
was going on. There are parts in the film that are funny but
nobody laughed; nobody breathed! The film ended and
there was complete silence. And slowly people began to
applaud and then it became a long ovation. People recog-
nized Puenzo and me and they didn't want to let us go. That
was funny, because when we had arrived at the theatre,
nobody had paid any attention to us. The press was taking
pictures of Catherine Deneuve, Clint Eastwood, you know,
the stars. When Puenzo and I arrived, the loudspeakers that
announced everybody's arrival were silent and *nobody* took
our pictures. Only an Argentinian reporter who was stand-
ing at the bottom of the stairs, a staircase like the one in
Cinderella, yelled at us, "Hey, hey, I'm down here", and
took a picture.

But when we were leaving it was beautiful; they didn't
want to let us go. The press surrounded us and everything
that hadn't happened at the beginning, happened on our way
out. After that, the international film critics started saying
that I was a candidate for the award. On the last day, I got
the prize for best actress, which I shared with Cher.

From then on, things went a lot differently for the film.
A lot of countries bought it. We were immediately asked to
go to the States to do promotional work in New York and
L.A. The Toronto Film Festival asked us to take it there.
For a year and a half I travelled with the film.

Doors that we didn't know were there, opened. We won
the Golden Lion Award in Hollywood and a prize in the
festival in Cartagena. In Toronto we received the most
popular film award. As an actress, I won the David de
Donatello award in Italy and to my surprise, I won the
Critics Award in New York.

**Now that you have opened big avenues for yourself
in the film industry, how do you see your role as an
actress, as a person, as a woman?**

You see, a film is a great responsibility. When you are
up there on the screen, the people that are watching think
you know more than they do, for the simple reason that you
are up there. This is dangerous. It is a powerful position to
be in and when you misuse power, the results can be very
serious. Anything you say can be dangerous. So, for me, the
important thing is to choose material that has no malign,
evil intentions. It's not easy to explain. There are so many
possible genres in interpreting or directing theatre or cinema
that you have to be careful not to plant another seed on the
wrong side. That wrong side is always subjective; it's the
one I consider to be wrong. But, there is something called
conscience and all of us have it. And you know when things
must be done or how they should be done. To journey along
the road of conscience is difficult and complex, much more
so than the journey of those who do things for money. But,
you can feel great satisfaction when you look back and have
no regrets. That satisfaction is irreplaceable.

Transcription: Teresa Berry

