



## Mi Hermoso País – My Beautiful Country

Por/by Dubis Lemus

**E**ste es mi país, mi hermoso país. Su nombre es Honduras. Su capital es Tegucigalpa. La población es de aproximadamente cinco millones. Está dividido en dieciocho provincias, de las cuales las más importantes son Tegucigalpa, la capital, y San Pedro Sula, que es la capital industrial. El puerto más importante es Puerto Cortés, en la zona del Atlántico y las islas Bahía, que son un lugar turístico donde se habla inglés.

En mi pequeño país aún se conservan tribus como los Payas, Zicaques, Lencas y otras y también los Mayas de donde somos originarios.

Sus ríos más importantes son Ulva, Aqun y Chamelecón en la costa norte y Choluteca en la costa sur.

Somos un país que exporta banano, madera, azúcar, el aceite de la palma africana y otros.

Nuestras principales costumbres son:

Comida: tapado, mondongo, yuca con chicharrón, casamiento, cazabe, pastelitos y arroz con leche.

Bebidas: horchata, posole, chicha.

Nuestra moneda es la Lempira en honor a nuestro gran cacique Lempira.

Esto es un poco acerca de las cosas buenas de mi país para que tú, amigo, las conozcas y para que tú, paisano, las recuerdes y no te olvides de él; que a pesar de ser tan chiquito yo lo extraño mucho.

Por una u otra razón salimos de él abandonando nuestras familias, nuestros amigos de la infancia a los cuales yo extraño mucho. Así es mi país, pequeñito en tierra pero grande en problemas sociales y políticos que lo están destruyendo poco a poco.

Aquí estoy en este gran país llena de esperanzas e ilusiones para mi futuro y el de mi familia; y al igual que yo, sé que hay muchos más tratando de sobrevivir en un país donde todo es extraño y diferente a nuestras costumbres y viviendo experiencias que ni en sueño se habían cruzado por mi mente. Pero la vida pasa y tenemos que seguir adelante como agua debajo de un puente que pasa y no vuelve más y se nos va la dicha de disfrutar con nuestros amigos los buenos y malos tiempos; pero nos queda la esperanza de un día, no sé cuando, regresar a mi país y decir “¡Bueno, mi Honduras, aquí estoy de nuevo, porque a pesar de todo, no te olvidé!”



**T**his is my country, my beautiful country. Its name is Honduras. Its capital is Tegucigalpa. It has approximately five million people. It is divided in eighteen provinces, of which the most important are Tegucigalpa, the capital, and San Pedro Sula, which is the industrial capital. The most important port is Puerto Cortés, located in the Atlantic Zone, and the Bahia Islands, which are tourist places, and where they speak English.

In my small country there are still aboriginal tribes like the Payas, Zicaques, Lencas and others, and also the Mayas, from whom we are descended. The most important rivers are the Ulva, Aqun, and Chamelecon on the North Coast, and the Choluteca on the South Coast.

We are a country that exports bananas, wood, sugar, African palm oil, and other things.

Our principal customs are:

Food: tapado, mondongo, yuca con chicharrón, casamiento, cazabe, pastelitos, arroz con leche.

Drinks: horchata, posole, chicha

Our currency is the Lempira, in honour of our great cacique, Lempira.

These are some of the good things about my country, for you, my friends, to know it, and for you, my compatriots, to remember it, and not forget our country. Because even though it is very small compared with this big country, I miss it very much.

For one reason or another we left it, abandoned our families, our friends, whom I particularly miss. Such is my country: small in land, but big in social and political problems that are destroying it little by little. Here I am in this beautiful country, full of hopes and dreams for my family and my future. I know that there are many others like me, trying to survive in a country in which everything is strange and different from our customs, and living experiences that hadn't even crossed my mind. But life goes forward like water under a bridge, that flows and never comes back, and the happiness that we get from enjoying the good and the bad times goes away; but hope remains with us that one day, I don't know when, I will go back to my country and say, "Okay, my Honduras, here I am again, because in spite of everything, I never forgot you."



Translation: Jaime Courtade/Mick Loosemore

## Juntos Otra Vez – Together Again

Por/ by Rosa María Matus Illescas


**M**i nombre es María Rosa Matus Illescas. Soy de Carazo, Nicaragua. Mi país es el más grande de América Central, pero es muchísimo más pequeño que Canadá. Tiene aproximadamente 57.143 millas cuadradas. La capital es Managua, pero yo nací en Diriamba-Carazo, una pequeña ciudad al suroeste del país. Aquí se siembra bastante café y árboles frutales. El clima es más frío que Managua y la vida es mucho más simple y sencilla.

Yo dejé mi país el año pasado, primero fui a México y más tarde llegué aquí, para reunirme con mi familia después de diez años de no verlos. El viaje fue excitante e interesante, porque nunca había viajado en un avión; fue bonito ver la vegetación, los ríos y las casas. Desde arriba se veían tan chiquitos como juguetes. Cuando la azafata dijo “abrochen los cinturones”, yo me sentí más nerviosa, pues se acerca el momento de ver a mi madre personalmente.

Cuando entré al aeropuerto me preocupé mucho, ya que no sabía nada de inglés y todas las señales y carteles estaban en este idioma. Todas las personas hablaban inglés. No entendía nada, no sabía qué pasillo tomar, pero al fin decidí irme donde la gente iba.

Después que me entrevistó Inmigración fui a recoger mi equipaje, y un oficial de aduana vino a revisarlo. El me hizo preguntas, pero yo no le entendí, entonces le respondí, “I don’t speak English” (lo único que sabía decir en inglés). Y me dijo, “¿Usted habla español?” “Sí”, le contesté, y me dijo, “yo hablo un poquito”. “¡Oh, eso es bueno!”, le repondí. El fue una persona muy amable.

Salí y busqué a mi familia, pero no los encontré, tenía miedo de que no estuvieran. De pronto me di la vuelta y los vi. Después de esto, todo fue alegría. ¡Imagínense! Estábamos juntos otra vez.

Tengo de estar estudiando inglés en el Invergarry Learning Centre dos semanas, y a pesar de esto siento que he aprendido muchísimo. Todos los profesores son muy buenos y pacientes, estoy agradecida con ellos porque con su ayuda he podido escribir mi primera historia en inglés. 


I’m from Carazo, Nicaragua. My country is the largest in Central America, but is a lot smaller than Canada. It’s about 57,143 square miles. The capital is Managua, but I was born in Diriamba-Carazo, a town in the southwest of the country. A great amount of coffee and different kinds of fruit trees are grown here. The weather is cooler and life is simpler and quieter than in Managua.

I left my country last year. I went first to Mexico and then I came here, to join my family after ten years without seeing them. The journey was exciting and interesting, because I had never flown in an airplane, for me it was beautiful to see the vegetation, the rivers, and the houses. From above they looked as small as toys. When the airline stewardess told us, “fasten your seatbelts,” I was very nervous, because the moment to see my mother personally was coming closer.

When I entered the airport I felt worried, because I didn’t know any English and all the signs and posters were in this language. People only spoke English and I didn’t understand anything. I didn’t know which corridor to take, so I decided to go where the people went.

After my interview with Immigration, I went to pick up my luggage and a Customs Officer came to inspect it. He asked me a question, but I didn’t understand, so, I said to him, “I don’t speak English” (those are the only words I knew). So he asked me in Spanish, “Do you speak Spanish?” “Yes,” I said. He said to me, “I speak a little bit.” “Oh, that’s good!” I said to him. He was a very kind person.

I left and I looked for my family, but I didn’t find them. I was afraid that they weren’t there. Suddenly, when I turned around I saw them and after that all was happiness. Just imagine! We were together again.

I have been studying English in Invergarry Learning Centre for two weeks, but I’m learning very much. All the teachers are very kind and I’m so grateful to them. Thanks to their help now I can write my first story in English. 

Translation: Rosa Matus/Mick Loosemore

## Separación – Separations

Por/ by Sonia Trejo

**S**oy una persona salvadoreña de 27 años de edad, casada y con tres hijos. Mi vida ha sido muy sentimental porque hace un año tuve que salir de mi país dejando atrás a mis hijos, padres y hermanos.

Luego salimos juntos con mi esposo hacia Los Angeles, California. Fue una terrible odisea, por ser ilegales. Ahí tengo dos hermanos, sobrinos y cuñado, pero no fue mucho tiempo lo que vivimos por la situación de ser ilegales. Luego nos tuvimos que venir así al Canadá. Aquí soy refugiada, tengo siete meses de vivir aquí. He pasado muchas etapas de depresión por estar lejos de mi familia y luego la nueva vida que hay aquí que es muy diferente a la de mi país. Primero el idioma y luego las personas, pero poco a poco me estoy adaptando a esta nueva vida.

Estoy preparándome en lo que es el inglés pero es un problema por ser latina, por tener otro lenguaje.

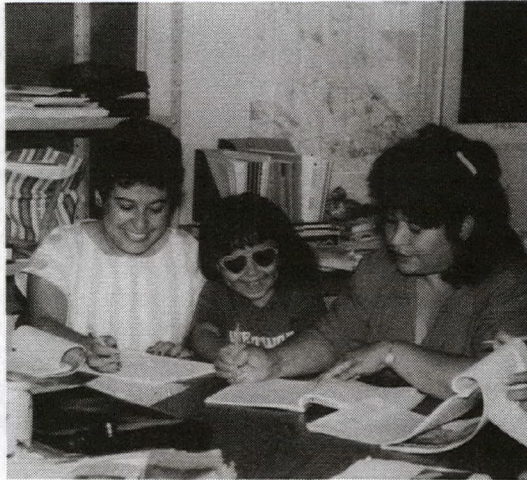
I’m from El Salvador. I am 27 years old. I am married and I have three children. My life has been very sad because one year ago I had to leave my country, leaving my children, parents and my brother and sisters.

After that, my husband and I went to Los Angeles, California. It was a terrible odyssey because we were illegal. There I have two sisters, nephews and a brother-in-law, but we didn’t stay long because we were illegal. Then we had to come to Canada. Here I am a refugee; I have lived here seven months. I have suffered many bouts of depression because I’m a long way from my family and also because of the new way of life here which is very different from life in my country. Firstly, the language and then the people, but little by little I am adapting to this new life.

I am studying English, but it is a problem, being Latin, and having another language.

Algunos tiempos me siento muy triste, porque extraño a mis hijos y a mi familia por no saber cuándo los llegaré a ver, pues estamos muy lejos. Solamente les hablo por teléfono una vez al mes y ellos me preguntan que cuándo nos veremos de nuevo y yo no les puedo contestar, porque me pongo muy sentimental. Pero no pierdo la confianza que muy pronto nos veremos. Ahora estoy estudiando duro para salir de esas barreras y salir adelante, mi tiempo lo dedico a estudiar, a mi esposo y a hablar con mis amigos; porque sólo así me puedo distraer y no estar deprimida.

Gracias por darnos la oportunidad de escribir lo que uno siente.



Sometimes I feel very sad because I miss my children and my family, because I don't know when I'll get to see them, since we are far away. I only speak to them once a month by phone, and they ask me when we will see each other again, and I can't answer because I get very sentimental. But I trust that we will see each other again very soon. Now I am studying hard to overcome these obstacles and come out on top.

I dedicate my time to my studies, to my husband, and to talking with my friends. Because this is the only way I can distract myself, and not feel depressed.

Thanks for giving us the opportunity to write what we feel.



Translation: Jaime Courtadel Mick Loosemore

## Nuestro Revolucionario País – Our Revolutionary Country

Por/by Juana Moya Gil

Tengo 27 años de edad. Soy salvadoreña, casada, mi esposo es Roberto, tenemos una hija de 5 años, su nombre es Yuri.

Me casé de 19 años. Mi hogar ha funcionado muy bien. He vivido una vida satisfactoria al lado de mi esposo y mi hija. No brillante en el aspecto económico, pero sí aceptable. Ha sido una vida llena de emociones.

Mi esposo y mi hija son lo que más quiero en la vida, ellos significan todo para mí, en toda la extensión de la palabra.

Yo soy y he sido siempre una persona humilde y sencilla. Desde muy temprana edad tuve que trabajar para valerme por mí misma, situación que cambió cuando me casé.

Nací en el campo, me crié allá, rodeada del ambiente campestre entre las flores y la frescura del bosque. Durante mi infancia carecí de tantas cosas que los niños anhelan, yo no tuve la dicha de tener tantas cosas que los demás niños tienen, motivo por el cual sufrí mucho.

De igual manera mi adolescencia fue muy triste, por carecer de tantas cosas, de tal manera que creo que hasta ahora no han dejado de afectarme en mi desarrollo personal esas situaciones vividas, aunque trato de superar ese pasado.

Creo que aquí en Canadá hay posibilidades de hacer muchas cosas positivas, pero por supuesto, hay que superar la barrera del idioma primero. Sé que eso no es nada fácil, pero haré la lucha por lograrlo.

Yo llegué al Canadá el 6 de Julio de 1990, tengo poco más de dos meses de estar aquí. Estoy empezando a estudiar el idioma inglés y tengo la esperanza de aprenderlo algún día, tal vez no muy cercano pero tampoco muy lejano.

Tuvimos que dejar nuestra patria, por circunstancias adversas de la vida, pero extrañamos mucho a nuestros seres queridos, que se quedaron en nuestro revolucionario país, donde vivir es un gran riesgo, por la guerra esporádica que no termina nunca.



I am 27 years old. I am Salvadorean, married, my husband is Roberto, we have a 5 year-old daughter. Her name is Yuri. I got married when I was 19. My homelife has gone very well. I have lived a satisfactory life by my husband's and my child's side, not outstanding financially, but adequate, and it has been a life filled with emotions.

I love my husband and my daughter more than anything else in my life. They mean everything to me, in all senses of the word.

I am, and always have been, a humble and simple person. Since I was very young, I have had to work, to help myself out, something I had to do until I got married.

I was born in the country, and I grew up there, surrounded by the natural environment, amongst flowers and the freshness of the forest. During my infancy I lacked so many of the things which children desire. I didn't have the joy that other kids had, which made me suffer a lot.

Likewise, my adolescence was very sad, because I had so little. It was so bad that even now it continues to affect my personal growth, although I try to overcome my past. I think that here, in Canada, there are opportunities to do many positive things, but of course, you have to overcome the language barrier first. I know that this isn't easy, but I will struggle to achieve it.

I arrived in Canada July 6, 1990. I have been here just over 2 months. I am starting to study English, and I hope to learn it one day, maybe not too soon, but not too far away either.

We had to leave our country due to adverse circumstances, but we miss it a lot, and we miss our loved ones who remained in our revolutionary country where just living is a great risk, because of the war which never ends.



Translation: Mick Loosemore

# Algo Importante – A Great Impact

Por/By Elizabeth Terrazas Siqueiros

**Y**o vine a Canadá porque quiero aprender inglés y conocer este país, pero voy a regresar a México con mis padres en poco tiempo. Yo estoy conociendo mucha gente y eso me encanta. Soy mexicana y quiero escribir sobre algo que me ha impactado muchísimo en mi viaje a Canadá.

Gracias a éste he conocido a muchísima gente de distintas nacionalidades y estoy aprendiendo sus costumbres, problemas y en verdad siento gran admiración por todos ellos que tienen el valor de arriesgarlo todo en busca de nuevos horizontes y luchan por un mejor futuro de sus hijos, cónyuges y ellos mismos.

Nunca imaginé que la problemática de otros países fuera tan grande. Conocía que tenían problemas pero sólo los que se publican en los medios de comunicación, pero hay que escucharlo de boca de las personas que han pasado por ello para darse cuenta de lo rudo y difícil que es afrontar una situación semejante, que para salir de su país tienen que acudir a recursos como son petición de asilo como refugiados, teniendo que vivir en los campos de refugiados. En verdad siento gran admiración y respeto por ellos y es sólo ahora que he aprendido a valorar las libertades que en mi país existen. Sé que México es un país con deuda, inflación, sin grandes cantidades de armamentos ni bombas pero creo que esto es insignificante y mejor cuando se compara con el problema de guerras y masacres que se ven en otros países, porque no hay nada como la paz y la tranquilidad para poder vivir.

Espero que ustedes, que pasan por esta situación, tengan, en este país que les ha abierto las puertas, el apoyo y superación que han buscado.

Por mi parte me considero una persona demasiado privilegiada por haber conocido a gente como ustedes y tener la oportunidad de hacerles saber mi sentir por medio de la oportunidad que me brinda Invergarry School y esta revista.

Gracias y adelante.

**I** came to Canada because I want to learn English, and I want to know this country, but I'll be returning to Mexico soon to join my parents. I'm meeting many people and I love this. I am Mexican, and I want to write about something that has had a great impact on me during my trip to Canada.

Thanks to this trip, I have met many people of different nationalities and I am learning their customs and problems, and I honestly have tremendous admiration for all those people who have the courage to risk everything in search of new horizons, and who are searching for a better future for their children, their spouses and themselves.

I had never imagined that the problems in other countries were so large. I knew they had problems but only those that are published in the media, but you have to hear it from the mouths of the people who have been through it to realize how rough and difficult it is to face such a situation; that in order to get out of your country you have to resort to means like asking for asylum, as a refugee, having to live in refugee camps. I really admire and respect them, and it is only now that I have learned to value those freedoms that exist in my country. I know that Mexico is a country with debt and inflation, without large quantities of arms or bombs, but I believe this is unimportant, even better, when you compare it with the problem of war and massacres that you see in other countries, because we have to have peace and tranquility so that we may live.

I hope that you, who have been through this, find in this country—that has opened its doors to you—the help and the improvement in your life that you have been seeking.

As for me, I feel extremely privileged to have known people like you, and to have had the chance to let you know how I feel, through the opportunities that Invergarry School and this magazine offer.

**LIMITED EDITION!**

**AQUELARRE T-SHIRTS  
NOW AVAILABLE!**

100% COTTON  
DURABLE FABRIC  
\$20. (includes postage)\*

\*U.S. & Europe: U.S. \$20 / Latin America: U.S. \$10

.....

**ORDER FORM**  
size:  M  L  XL  
cheque enclosed in the amount of: \_\_\_\_\_  
Name: \_\_\_\_\_  
Address: \_\_\_\_\_

Mail to: Aquelarre, P.O. Box 65535, Station F  
Vancouver, B.C. Canada V5N 5K6

**Have you missed any? ...**

**BACK ISSUES OF AQUELARRE ARE AVAILABLE!**

**PLEASE SEND ME:**

#1 INTRODUCTORY ISSUE	_____	# ISSUES ORDERED	_____
interview with Isabel Allende. Radio and community work in Argentina. L.A. women today. Reviews. Poetry. Visual art by C. Kujala.			
#2 HUMAN RIGHTS/WOMEN'S RIGHTS	_____		
domestic violence in Bolivia. Latin American women & the left. Interview with Norma Aleandro. Problems of Survival: Appalachians.			
#3 IMMIGRANT WOMEN	_____		
psychological effects of immigration. Young women between two countries. Testimonies. Short stories. A collection of services for immigrant women.			

TOTAL # COPIES \_\_\_\_\_  
@ \$5.00 \_\_\_\_\_  
ADD 15% POSTAGE \_\_\_\_\_  
TOTAL \_\_\_\_\_

NAME \_\_\_\_\_  
ADDRESS \_\_\_\_\_  
POSTAL CODE \_\_\_\_\_

Latin America US \$2.00  
US & Europe US \$5.00

MAIL TO: AQUELARRE, P.O. BOX 65535 STATION F,  
VANCOUVER, B.C. CANADA V5N 5K6

# Guardapolvo Almidonado Starchy Smock

Por/by Nedra Nardiz de García

## Jubilación

Mis queridos primeros alumnos:  
Han pasado más de treinta años.  
Casi quiero que no me escuchen,  
pero digo:  
perdón por mi guardapolvo  
y modales en exceso almidonados.  
Por no conocer todo aquello vuestro  
tan precioso.  
Por las anécdotas que coleccioné  
picoteadas en las mansas ruedas  
de las fiestas escolares  
(en mi ciudad, lloraron de risa).  
Perdón por sentir que repartía  
estrofas de Gabriela Mistral  
y sabiduría.  
Si existe la ley del equilibrio  
vuestros hijos transcurrirán despreocupados  
en aulas "con" maestros  
no bajo maestros.  
Será la señal inequívoca  
de la reconciliación.

## Retirement

My dear students:  
it's been more than thirty years.  
I almost don't want you to hear me,  
but listen:  
I'm sorry for my dusty smock  
my starchy manners.  
For not knowing all  
of what was so precious to you.  
For the stories I gathered  
chattered through the gentle revolutions  
of school holidays  
(in my hometown, they cried  
with laughter.)  
I'm sorry for feeling that assigning  
stanzas of Gabriela Mistral  
was a wise choice.  
If there exists a law of balance  
your children will pass carefree  
through classrooms with teachers  
not under teachers.  
That will be an unmistakable sign  
of reconciliation.



## Bifurcación

Voy a soltar tu mano, pues hasta aquí llego yo.  
Seguirás solo (siempre los que miran adelante, están solos). Yo me volveré. Desandaré este camino, y lo recorreré de nuevo hasta aquí, donde cumpliré otra vez el rito - feliz rito - de despedirme de alguien cuya senda compartí y de quedarme a sus espaldas.  
Quiero decirte: he leído, en páginas de un famoso autor, que "solamente lo que cambiamos en la otra persona, nos pertenece de ella" ...  
No lo siento así.  
No me siento dueña de lo que pude cambiar en ti.  
Pero puedo afirmar que, lo que no logré cambiar - lo que ni tú ni yo logramos cambiar - lo sigo amando.  
Te desligo de mí. Te libero de los recuerdos, empeños, desahucios y victorias que yo pueda suscitarte.  
Yo sí te recordaré. Y en la hora de la rendición de cuentas, presentaré serenamente las jornadas que atesoré contigo. Y con los otros. Con todos los que, en esta bifurcación, han continuado camino.  
Sin mí.

## Junction

I'm going to let go of your hand, because this is as far as I go.  
You go alone (the ones who look ahead are always alone). I'll go back. I'll backtrack and come this way again - to here - where again, I'll carry out the ritual - happy ritual - of saying goodbye to someone whose path I shared, who leaves me behind.  
I want to tell you: in the pages of a famous author I've read that "what we change in the other person is the only thing that belongs to us..."  
I don't see it that way.  
I don't feel that I'm the owner of what I was able to change in you.  
But I can assure you that what I didn't manage to change - what neither you nor I managed to change - I love all the same.  
I undo myself from you. I release you from the memories of obligation, dismay and victory that I may stir up in you. But I will remember you. And at the hour of settling accounts, I'll calmly present the days I hoarded with you. And with others. With all of those who, at this junction, have continued to walk.  
Without me.

## ...De Adultos

Insólita presencia,  
chiquilín  
en un banco de escuela nocturna  
"Porque trabajo" ... la ternura  
de unos rulos pegados a la cabeza  
con agua de canillas uruguayas  
y un cuaderno hojaldrado  
del proceso "Enseñanza - aprendizaje"  
aprendo de ti el estoicismo  
cuando quiero enseñarte lo mismo  
y, en la clase de lectura,  
miro tus ojos, y no comprendo  
nada.

## Maestra Veterana

Ese querer adecuarse a los furros  
de los jóvenes, cuando nos sale  
me recuerda aquellos apuros  
de macetas rellenadas,  
de vasos prestados,  
de piolines sujetando flores  
¡El patio estuvo bien para eso  
... para la próxima quedan  
la idea, y vacías, las macetas

## Veteran Teacher

This wanting to adapt to the  
of the young, when we know  
reminds me of those over  
full of borrowed branches  
strings holding, entwined,  
The patio was lovely for that  
... for the next one only to  
remains  
and the pots  
empty.

ente  
las semanas  
izaje".  
aladas.  
rensiva,  
do

Por/by Rini Templeton



vejos

sta!

### Grown-Ups

Rare presence,  
little one,  
on a night school bench  
"because I work"... the tenderness  
of a few curls stuck to the forehead  
with water from urgent taps.  
and a notebook swollen into  
puff pastry in the weeks  
of the "teaching-learning" process.  
I learn stoicism from you  
when I want to teach you tables  
and in the comprehensive reading class,  
I look into your eyes and understand  
nothing.

ing energy  
ere old  
led pots

rs...  
arty!  
tea



La autora se ha desempeñado como maestra de escuela rural y educadora de adultos en la provincia de Entre Ríos, Argentina. Actualmente vive en Paraná.

The author has worked as a rural school teacher and an adult educator in the province of Entre Ríos, Argentina. She presently lives in Paraná.

traducción/translation: Heidi Neufeld Raine con/with Carmen Rodríguez