quehaceres

women do this

n Matagalpa sc encuentra la casa de las compafieras
E del Colectivo de Mujeres. Gloria Ordéfiez, que pertene-

ce al colectivo y a su grupo de teatro, me recibe prime-
ramente, y empieza nuestra conversacion. Después se suma
Rosario Pérez. Gloria me cuenta de cémo empez6 el colecti-
vo afios atras, poco después del triunfo de la revolucién san-
dinista.

“Cudl es el objetivo de vuestro teatro?”

“El objetivo es hacer obras que traten la problemaética de
la mujer: maltrato, sexualidad, aborto. Montamos las obras
con técnicas participativas. Hacemos una investigacion y
luego un sketch que presentamos al publico. Después pre-
sentamos la obra y hacemos un foro para reflexion... Las
mujeres entienden su represion a través de las obras y a tra-
vés de la reflexion. Hubo una obra que se llamaba ”La dan-
za de las mujeres"”, sobre el trabajo doméstico, y una que
estd basada en un poema de Mariana Jones que se llama
“Ahora nazco” y que habla sobre las contradicciones de la
mujer nueva. Y ahora tenemos dos obras més: una sobre el
maltrato sutil, y otra sobre las politicas del nuevo gobierno
que afectan a la mujer".

“Entiendo que lo que ustedes hacen es teatro popular.
(Qué significa para vosotras la palabra ‘popular’?”

Gloria: “Yo relaciono lo popular con la vivencia diaria y
el lenguaje de la gente de la clase explotada”.

“¢La clase campesina?”

Gloria: “No solamente campesina, sino trabajadora en
general.”

“;Se opone lo ‘popular’ a lo ‘profesional’?”
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No More Black Sheep

Women's Collective of Matagalpa

he women’s collective works out of a house in

Matagalpa. Gloria Ordéiiez, member of the collective

and the theatre group greets me, and we begin our con-
versation. Later, Rosario Pérez joins the discussion. Gloria
tells me about how the Collective began shortly after the tri-
umph of the Sandinista Revolution.

“What is the objective of your theatre group?”

“The objective is to create plays which deal specifically
with women’s problems, sexual and physical abuse, abor-
tion, etc. We put on plays using participatory techniques.
We research the theme and later we do a sketch for the
public. Later we present it and have a forum for discus-
sion... Women understand their repression through the piece
and the discussion. Sometime ago, we staged a play called
“The Women’s Dance’ which dealt with domestic work. We
also did a play based on a poem by Mariana Jones entitled ‘I
am Born’ which deals with the contradictions of the ‘new
woman.” We now have two more plays: one about subtle
maltreatment and the other about the policies of the new
government and their effects on women.”

“I understand that what you do is ‘popular’ theatre. What
does the word ‘popular’ mean to you?”

Gloria: “I see ‘popular’ in terms of everyday life and the
language of the oppressed class.”

“You mean peasants?”

Gloria: “Not only peasants, but workers in general.”

“Is there a contradiction between ‘popular’ and
‘professional’?”

Gloria: “No, you can be very professional, have several
degrees and this doesn’t mean that you’re going to disas-
sociate yourself from the working class.”

“That’s in theory, but does it happen in practice?”

Gloria: “In some cases. There are professionals who
reach the top and forget where they came from, but others,
in fact, reject those attitudes.”

“Is your work more popular because you’re in the
countryside and not in Managua?”
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Gloria: “No. Una puede ser muy profesional, tener
muchos titulos, y eso no significa que se va a desligar de esa
clase trabajadora”.

“Eso es en teoria. ;Pero, sucede asi en la prictica?”

Gloria: “En algunos casos. Hay profesionales que se van
muy arriba y se olvidan de donde provienen, pero otros que
incluso rechazan esa actitud.”

“¢Es vuestro trabajo mas popular porque estdis en las
regiones, en vez de en Managua?”

Gloria: “No. El hecho de estar en Managua no cambiaria
nada. Nosotras aqui podriamos presentarnos sélo en la ciu-
dad, hacer una sala de teatro y presentarnos aqui. Pero cree-
mos que el teatro es un derecho de todos, y debemos tener
acceso a él, si no a practicarlo por lo menos a verlo. Por eso
vamos a las comunidades, a los mercados, a las fincas”.

Rosario: “Realmente la palabra ‘popular’ estd confundida.
Lo ‘popular’ es agarrar todos los elementos populares de la
calle y meterlos en tu teatro... A eso le llamo‘popular’, pero
No a un grupo que se va a presentar a un barrio. Son los ele-
mentos que una agarra para enriquecer una obra de teatro”.

“;Qué pensdis de la calidad? Algunos ‘profesionales’
dicen que lo popular no es de calidad.”

Gloria: “Nos preocupa tener calidad. El hecho que nos pre-
sentemos en la calle o a los campesinos no significa que no
tengamos que tener calidad de técnica y lenguaje. Sin despe-
garlo de la cultura popular, hay que saber tener la metodolo-
gia para llegar a la gente”

“;Qué relacién tenéis con el campesinado, especialmente
mujeres?”

Gloria: “Mir4; dos de nosotras somos de origen campesi-
no, y todas de la clase obrera. El afio pasado hicimos talleres
en las zonas de guerra, con mujeres de una fabrica de blo-
ques y de una cooperativa agricola. Se terminaban las
sesiones, y las mujeres seguian preguntando, investigando
sobre el tema”.

“¢Por qué perdi6 el Frente Sandinista las elecciones?”

Lo he preguntado casi bruscamente, tal como lo siento.
Gloria me mira y medio sonrie, como si no quisiera hablar
sobre ello.

Gloria: “No, being in Managua would not change any-
thing. We could present our plays only in the city or we
could set up a theatre here and only perform there, but we
believe that everyone has the right to theatre, and everybody
should have access to it, if not to work in it, at least to be
able to see it. This is why we go to the community, to the
market and the farms.”

Rosario: “I think that the word ‘popular’ is
misunderstood. ‘Popular’ means street culture and putting it
on the stage. This is what I call ‘popular’; not a group that
stages a play in a neighbourhood. These are the elements
that one must take in order to enrich a theatre piece.”

“Some ‘professionals’ dismiss popular theatre because it
has no quality. What do you think?”

Gloria: “We worry a lot about standards. The fact that
we perform on the street or for peasants doesn’t mean that
we don’t have to keep up our production standards: you
must have methodology in order to reach people without
distancing yourselves from popular culture.”

“What relationships do you have with peasants, especial-
ly women?”

Gloria: “Two of us are of peasant origin and all are from
the working class. Last year we held workshops in the war
zones with women from a brick factory and from an agricul-
tural cooperative. After we finished the sessions the women
continued to ask questions about the subject.”

“Why did the Sandinista Front lose the elections?”

I feel I have asked this abruptly. Gloria looks at me and
almost smiles as if not wanting to talk about it. I insist. I
want to know what artists think, what effect this will have
on future cultural forms, what have been the mistakes of the
Revolution with the cultural workers. Gloria begins her an-
swer with “I don’t want to remember,” but she finally says:

“There are several aspects. Motherhood played a larger
role. Firstly, the abolition of military service, secondly the
bureaucracy in this country and the fact that many were able
to get political appointments, became comfortable and for-
got about the people. There was never enough done with the
working class and much less about gender differences.”
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Pero yo insisto, quiero saber lo que
piensan las artistas, cémo influir4 la de-
rrota en el futuro cultural, cuéles han si-
do los errores de la revolucién con los
trabajadores de la cultura. Gloria co-
mienza su Tespuesta con un “no quiero
acordarme de eso”, pero al fin prosigue:

“Hubo muchos aspectos. El senti-
miento de madre pudo més. La aboli-
cién del Servicio Militar Patri6tico
estuvo en primer lugar. En segundo lu-
gar estuvo la burocracia de este pais, y
el hecho de que muchos que han llegado
a tener un puesto politico se han acomo-
dado y se han olvidado del pueblo. Aqui
nunca hubo un trabajo de conciencia de
clase, y mucho menos de conciencia de
género”.

“¢Y la guerra y el bloqueo econémi-
co?”

“Es cierto que hubo muchos errores,
pero no porque no hubo un trabajo fuer-
te del Frente con las bases. Las madres
se dejaron llevar por lo que la UNO ofrecid; suspender el ser-
vicio militar. Es un dolor para toda madre ver que su hijo se
va a la montafia. Los errores no fueron de la Revolucion, sino
de algunos cuadros que no estaban bien claros sobre su situa-
cién politica. Ellos defendian sus intereses y no los de la
clase trabajadora. Al ver esos errores, la gente perdi6 la con-
fianza en la Revolucién en vez de perderla en esos cuadros.
También hubo mucha gente que se vendié. La UNO ofrecié
dinero, y les compraban el voto con veinte o treinta délares.
Muchos campesinos no sabian ni por quién votar. El mismo
dia 25 anduvieron comprando votos. Hay mucha gente que
hoy todavia se estd dando cabezazos contra la pared por ha-
ber votado contra el Frente”.

“Se dice que el Frente Sandinista perdid contacto con las
bases, ¢ vosotras creéis que los artistas e intelectuales sandi-
nistas hicieron lo mismo? Y si ha sido asi, ;por qué?”

Gloria: “En los afios de Somoza aqui el teatro era la sala,
de elite, burgués. Y el Ministerio de Cultura (revolucionario)
siguié reproduciendo esos esquemas, y la gente que hacia tea-
tro con el Ministerio de Cultura seguia presentdndose en una
sala con mil chiringos de arreglo y s6lo para la gente que po-
dia pagar la entrada. Los grupos alternativos populares eran
Nixtayolero, Mecate y nuestro grupo de mujeres”.

“O sea que trataban temas populares pero no al estilo
popular...”

Gloria: “Exactamente. Y no en todo lugar, porque ellos se
presentaban en el extranjero y en su sala, pero... Salian a los
festivales de cultura, pero en ellos s6lo participaban los gru-
pos de Managua. Aqui los del Ministerio de Cultura han di-
cho que a lo nuestro no se le puede llamar teatro.”

*“¢Pero no era una de las politicas de ese Ministerio el
promover el teatro popular? ;No se contradice eso?”

Gloria: “Claro que se contradice. Por ejemplo, nosotras
nos presentamos a la muestra de teatro en Managua el afio pa-
sado, porque nosotras chincheamos y chincheamos, y dijimos
que teniamos que presentarnos. Si no... y nos presentamos a
iltima hora. Nosotras no existimos en la cultura de este pais”.

“And the war and the economic embargo?”

Rosario: “It’s true that there were many mistakes, but
not because the Front didn’t work hard enough with the
grassroots. A lot of mothers were taken in by UNO’s
promise to end military service; it is always painful for a
mother to see her son go off to war. The mistakes weren’t
of the Revolution but of some cadres that weren’t solid
about their political position. They were defending their
own interests, not those of the working class. When people
saw that, they lost confidence in the Revolution instead of
in those cadres. Also, there were many people who got co-
opted. UNO was offering money and they bought their
votes for twenty or thirty dollars. There were many
peasants who didn’t know who to vote for. On election day
UNO continued to buy votes. Many people are still kicking
themselves for voting against the Front.”

“Some people say that the Sandinista Front lost contact
with the people. Do you think that Sandinista intellectuals
and artists did the same thing, and if so, why?”

Gloria: “During the time of Somoza theatre was for the
bourgeoisie. The Sandinista Ministry of Culture continued
to follow this model and the people that worked with the
Ministry of Culture continued to put on plays with very
elaborate sets, and only for those who could pay. The alter-
native popular groups were Nixtayolero, Mecate, and our
women’s group.”

“You mean they still dealt with popular themes but not
in a popular way?”

Gloria: “Exactly, and not in a variety of places, but only
in their own theatre. They also went abroad, to internation-
al cultural festivals and those were only the groups from
Managua. The Ministry of Culture has said that what we do
cannot be considered theatre.”

“But wasn’t it one of the objectives of this Ministry to
promote popular culture, isn’t this a contradiction?”
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“Vosotras cre€is que es imposible que un partido politico
se mantega como vanguardia del pueblo una vez en el po-
der, o que los intelectuales y artistas de ese partido conti-
niien siendo verdaderamente populares? En otras palabras,
(hay que estar siempre en la oposicion para ser verdadera-
mente revolucionaria?”

Gloria: “Yo no puedo creer que eso sea asi.”

“Pero se estd viendo en la practica, que el partido revolu-
cionario vuelve al contacto con las bases sélo cuando pierde
las elecciones... Si el Frente Sandinista gana las elecciones
en 1996, ;se volvera a repetir la historia.?”

Gloria: “Yo creo que no. Esta ha sido la gran leccién. Es-
to es como la perestroika en Nicaragua. Es una leccién que
nos va a servir por el resto de nuestras vidas.”

Es ese mismo contexto de la relacién con las bases habla-
mos de AMNLAE, el movimiento de mujeres nicaragiiense.
Al igual que otras muchas mujeres, Gloria y Rosario pien-
san que AMNLAE siempre fue demasiado “partidista”. Glo-
ria me cuenta que el colectivo siempre ha sido “la oveja
negra” por ser demasiado radical.

“Quiere eso decir que ni siquiera la Revolucién os aceptd
abiertamente?”

Rosario: “AMNLAE nunca se reunié para estudiar la sex-
ualidad femenina, sino para decir que tenemos que defender
la Revolucidn. Si, lo mas importante es la Revolucién, pero
nosotras como mujeres, ;qué? Ya algunas mujeres empeza-
ron a darse cuenta que teniamos que defender nuestros dere-
chos como mujeres”.

Les quiero preguntar lo mas dificil, sobre el futuro: ;"De-
jaréis de ser las ovejas negras"?, les digo con temor de ha-
berlas molestado. “Creo que si” - dice Gloria - “porque uno
de los errores ha sido eso, que no han recogido el sentir de
las bases. No ha sido de abajo hacia arriba, sino de arriba ha-
cia abajo. Yo creo que ahora si van a dejar de existir las ove-
jas negras.”

Rosario dice que siempre es dificil hablar del futuro y se
pone seria de repente.

Gloria: “Of course it’s a contradiction. For example, we
had to create a ruckus last year just to be able to perform in
Managua’s theatre festival. We had to fight and finally at
the last minute we got to perform. We do not exist in terms
of the culture of this country.”

“Do you think it’s impossible for a political party to be in
the vanguard once in power, or for the artists and intellec-
tuals of that party to remain connected to the people? In
other words, do you have to be in opposition in order to be a
true revolutionary?”

Gloria: “I can’t believe that’s true.”

“But that’s what’s been going on in practice. Only when
they lose the elections does that revolutionary party re-
establish its contact with the grassroots. If the Sandinistas
win the elections in 1996, will history repeat itself?”

Gloria: “I don’t think so. This has been a great lesson.
It’s like the perestroika of Nicaragua. This is a lesson that
will last for the rest of our lives.”

In the same context we spoke about AMNLAE, the
Nicaraguan women’s organization. Gloria and Rosario as
well as many other women feel that AMNLAE was too “sec-
tarian.” Gloria says that the Matagalpa collective has always
been the “black sheep” for being too radical.

“Does this mean that not even the Revolution has
accepted you openly?”

Rosario: “AMNLAE never came together to speak about
women’s sexuality, for example, but only to defend the
Revolution. This is true, the most important thing is the
Revolution, but what about women? That’s when some
women came to realize that it was important to defend our
rights.”

I want to ask them about the future, a difficult question:
“Will you cease to be the black sheep?”, I say with fear of
offending them. Gloria says, “I believe so, because that has
been one of the mistakes; it hasn’t been from the grassroots
upwards; instead, leadership has come from above. I believe
that there will be no more black sheep.”




“Yo creo que ahora debe empezar el trabajo m4s firme.
Hay que estar més claros que nunca de lo que queremos, ha-
cia dénde vamos, y para quién trabajamos. La situacién va a
ser més dura, y va a ser un buen momento para aprender lo
que no pudimos aprender todos estos afios. No podemos
caer en los mismos errores. Y tal vez tratar de hacer algo pa-
ra que los esfuerzos que hemos hecho durante estos diez
afios en la bisqueda del teatro popular lleguen a unir nues-
tros criterios, y que queden claros. Pensamos seguir adelan-
te con el grupo. Se nos hace mas dificil por la situacién
politica. Ser revolucionario significa tener claras muchas co-
sas, y en realidad aunque se tengan claras, una siemprc es as-
pirante a revolucionaria, es como si siempre estuviéramos
ensayando. Los que somos militantes sentimos dura la pérdi-
da de las elecciones, pero al mismo tiempo es un reto para
seguir luchando hasta llegar a alcanzar lo que creiamos que
ibamos a alcanzar con la Revolucién”.

Cuando Rosario dice estas tltimas palabras siento como
que he trabajado con estas mujeres toda la vida, que no quie-
ro dejarlas, que yo también quiero quedarme alli para “lu-
char desde abajo” porque una vez mis, la Revolucién
Sandinista sirve de ejemplo al mundo. Con esta pequefia de-
rrota todos aprendemos, todos somos un poco mas maduros
al sacar nuestras propias conclusiones. Después de las elec-
ciones la Revolucion Sandinista sigue adelante, aprendiendo
de sus propios errores, € intentando ser lo que se propuso
ser, y lo que verdaderamente serd, como Eduardo Galeano
dijo: “la revolucién mds linda del mundo”. _¢_

La autora es una escritora espanola residente en Toronto.

Rosario says that it’s always difficult to speak about the
future and suddenly gets serious:

“I believe that we have to be clear, now more than ever.
We need to know where we are going and who we are work-
ing for. This situation will be difficult and it will be a good
time to learn the things that we couldn’t learn in these last
years. We cannot make the same mistakes. Maybe we need
to do something so that all the effort we’ve put into the
search for popular theatre over the past ten years can be
solidified. Our group will continue to go forward even
though the political situation makes it more difficult. To be
arevolutionary means to have many things clear and even
though one may have clear ideas one can only aspire to be a
revolutionary —it’s like we’re always in rehearsal. Those of
us who are militant feel the great loss of the elections but
it’s a challenge to keep struggling to achieve the goals of
the Revolution.”

As Rosario says these last words, I feel as though I've
worked with these women all my life. I don’t want to leave
them. I want to stay there and work with the grassroots be-
cause once again the Sandinista Revolution serves as an ex-
ample for the rest of the world. Everybody can learn from
this setback. We are all a bit more mature and can come to
our own conclusions. After the elections, the Sandinista
Revolution continues, learning from its mistakes and trying
to become what it wanted to be and will be, as Eduardo
Galeano said, “The most beautiful revolution in the world.”

—

The author is a Spanish freelance writer based in Toronto,
Canada.

Translation by Janet Duckworth/Jazmin Miranda.
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