



**E**n Matagalpa se encuentra la casa de las compañeras del Colectivo de Mujeres. Gloria Ordóñez, que pertenece al colectivo y a su grupo de teatro, me recibe primeramente, y empieza nuestra conversación. Después se suma Rosario Pérez. Gloria me cuenta de cómo empezó el colectivo años atrás, poco después del triunfo de la revolución sandinista.

“Cuál es el objetivo de vuestro teatro?”

“El objetivo es hacer obras que traten la problemática de la mujer: maltrato, sexualidad, aborto. Montamos las obras con técnicas participativas. Hacemos una investigación y luego un sketch que presentamos al público. Después presentamos la obra y hacemos un foro para reflexión... Las mujeres entienden su represión a través de las obras y a través de la reflexión. Hubo una obra que se llamaba “La danza de las mujeres”, sobre el trabajo doméstico, y una que está basada en un poema de Mariana Jones que se llama “Ahora nazco” y que habla sobre las contradicciones de la mujer nueva. Y ahora tenemos dos obras más: una sobre el maltrato sutil, y otra sobre las políticas del nuevo gobierno que afectan a la mujer”.

“Entiendo que lo que ustedes hacen es teatro popular. ¿Qué significa para vosotras la palabra ‘popular’?”

Gloria: “Yo relaciono lo popular con la vivencia diaria y el lenguaje de la gente de la clase explotada”.

“¿La clase campesina?”

Gloria: “No solamente campesina, sino trabajadora en general.”

“¿Se opone lo ‘popular’ a lo ‘profesional’?”

## NICARAGUA

# No Más Ovejas Negras

## Colectivo de Mujeres de Matagalpa

Por/by Mayté Gómez

# No More Black Sheep

## Women's Collective of Matagalpa

**T**he women's collective works out of a house in Matagalpa. Gloria Ordóñez, member of the collective and the theatre group greets me, and we begin our conversation. Later, Rosario Pérez joins the discussion. Gloria tells me about how the Collective began shortly after the triumph of the Sandinista Revolution.

“What is the objective of your theatre group?”

“The objective is to create plays which deal specifically with women's problems, sexual and physical abuse, abortion, etc. We put on plays using participatory techniques. We research the theme and later we do a sketch for the public. Later we present it and have a forum for discussion... Women understand their repression through the piece and the discussion. Sometime ago, we staged a play called ‘The Women's Dance’ which dealt with domestic work. We also did a play based on a poem by Mariana Jones entitled ‘I am Born’ which deals with the contradictions of the ‘new woman.’ We now have two more plays: one about subtle maltreatment and the other about the policies of the new government and their effects on women.”

“I understand that what you do is ‘popular’ theatre. What does the word ‘popular’ mean to you?”

Gloria: “I see ‘popular’ in terms of everyday life and the language of the oppressed class.”

“You mean peasants?”

Gloria: “Not only peasants, but workers in general.”

“Is there a contradiction between ‘popular’ and ‘professional’?”

Gloria: “No, you can be very professional, have several degrees and this doesn't mean that you're going to disassociate yourself from the working class.”

“That's in theory, but does it happen in practice?”

Gloria: “In some cases. There are professionals who reach the top and forget where they came from, but others, in fact, reject those attitudes.”

“Is your work more popular because you're in the countryside and not in Managua?”

Gloria: "No. Una puede ser muy profesional, tener muchos títulos, y eso no significa que se va a desligar de esa clase trabajadora".

"Eso es en teoría. ¿Pero, sucede así en la práctica?"

Gloria: "En algunos casos. Hay profesionales que se van muy arriba y se olvidan de donde provienen, pero otros que incluso rechazan esa actitud."

"¿Es vuestro trabajo más popular porque estáis en las regiones, en vez de en Managua?"

Gloria: "No. El hecho de estar en Managua no cambiaría nada. Nosotras aquí podríamos presentarnos sólo en la ciudad, hacer una sala de teatro y presentarnos aquí. Pero creemos que el teatro es un derecho de todos, y debemos tener acceso a él, si no a practicarlo por lo menos a verlo. Por eso vamos a las comunidades, a los mercados, a las fincas".

Rosario: "Realmente la palabra 'popular' está confundida. Lo 'popular' es agarrar todos los elementos populares de la calle y meterlos en tu teatro... A eso le llamo 'popular', pero no a un grupo que se va a presentar a un barrio. Son los elementos que una agarra para enriquecer una obra de teatro".

"¿Qué pensáis de la calidad? Algunos 'profesionales' dicen que lo popular no es de calidad."

Gloria: "Nos preocupa tener calidad. El hecho que nos presentemos en la calle o a los campesinos no significa que no tengamos que tener calidad de técnica y lenguaje. Sin despegarlo de la cultura popular, hay que saber tener la metodología para llegar a la gente"

"¿Qué relación tenéis con el campesinado, especialmente mujeres?"

Gloria: "Mirá; dos de nosotras somos de origen campesino, y todas de la clase obrera. El año pasado hicimos talleres en las zonas de guerra, con mujeres de una fábrica de bloques y de una cooperativa agrícola. Se terminaban las sesiones, y las mujeres seguían preguntando, investigando sobre el tema".

"¿Por qué perdió el Frente Sandinista las elecciones?"

Lo he preguntado casi bruscamente, tal como lo siento. Gloria me mira y medio sonrío, como si no quisiera hablar sobre ello.

Gloria: "No, being in Managua would not change anything. We could present our plays only in the city or we could set up a theatre here and only perform there, but we believe that everyone has the right to theatre, and everybody should have access to it, if not to work in it, at least to be able to see it. This is why we go to the community, to the market and the farms."

Rosario: "I think that the word 'popular' is misunderstood. 'Popular' means street culture and putting it on the stage. This is what I call 'popular'; not a group that stages a play in a neighbourhood. These are the elements that one must take in order to enrich a theatre piece."

"Some 'professionals' dismiss popular theatre because it has no quality. What do you think?"

Gloria: "We worry a lot about standards. The fact that we perform on the street or for peasants doesn't mean that we don't have to keep up our production standards: you must have methodology in order to reach people without distancing yourselves from popular culture."

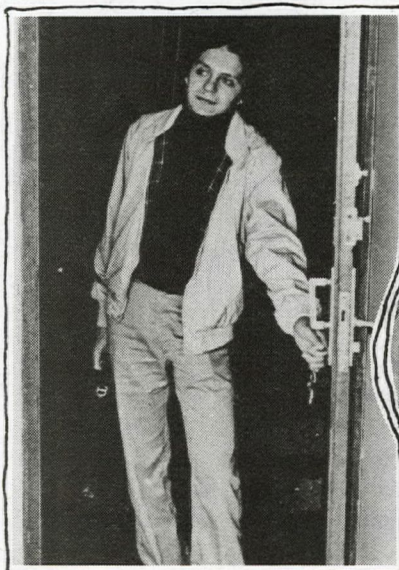
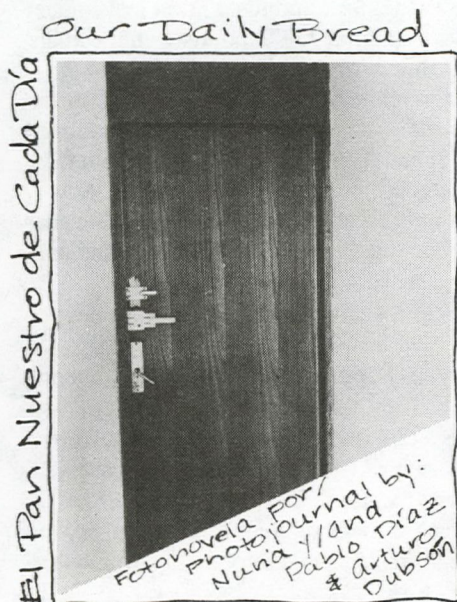
"What relationships do you have with peasants, especially women?"

Gloria: "Two of us are of peasant origin and all are from the working class. Last year we held workshops in the war zones with women from a brick factory and from an agricultural cooperative. After we finished the sessions the women continued to ask questions about the subject."

"Why did the Sandinista Front lose the elections?"

I feel I have asked this abruptly. Gloria looks at me and almost smiles as if not wanting to talk about it. I insist. I want to know what artists think, what effect this will have on future cultural forms, what have been the mistakes of the Revolution with the cultural workers. Gloria begins her answer with "I don't want to remember," but she finally says:

"There are several aspects. Motherhood played a larger role. Firstly, the abolition of military service, secondly the bureaucracy in this country and the fact that many were able to get political appointments, became comfortable and forgot about the people. There was never enough done with the working class and much less about gender differences."



Pero yo insisto, quiero saber lo que piensan las artistas, cómo influirá la derrota en el futuro cultural, cuáles han sido los errores de la revolución con los trabajadores de la cultura. Gloria comienza su respuesta con un "no quiero acordarme de eso", pero al fin prosigue:

"Hubo muchos aspectos. El sentimiento de madre pudo más. La abolición del Servicio Militar Patriótico estuvo en primer lugar. En segundo lugar estuvo la burocracia de este país, y el hecho de que muchos que han llegado a tener un puesto político se han acomodado y se han olvidado del pueblo. Aquí nunca hubo un trabajo de conciencia de clase, y mucho menos de conciencia de género".

"¿Y la guerra y el bloqueo económico?"

"Es cierto que hubo muchos errores, pero no porque no hubo un trabajo fuerte del Frente con las bases. Las madres se dejaron llevar por lo que la UNO ofreció; suspender el servicio militar. Es un dolor para toda madre ver que su hijo se va a la montaña. Los errores no fueron de la Revolución, sino de algunos cuadros que no estaban bien claros sobre su situación política. Ellos defendían sus intereses y no los de la clase trabajadora. Al ver esos errores, la gente perdió la confianza en la Revolución en vez de perderla en esos cuadros. También hubo mucha gente que se vendió. La UNO ofreció dinero, y les compraban el voto con veinte o treinta dólares. Muchos campesinos no sabían ni por quién votar. El mismo día 25 anduvieron comprando votos. Hay mucha gente que hoy todavía se está dando cabezazos contra la pared por haber votado contra el Frente".

"Se dice que el Frente Sandinista perdió contacto con las bases, ¿vosotras creéis que los artistas e intelectuales sandinistas hicieron lo mismo? Y si ha sido así, ¿por qué?"

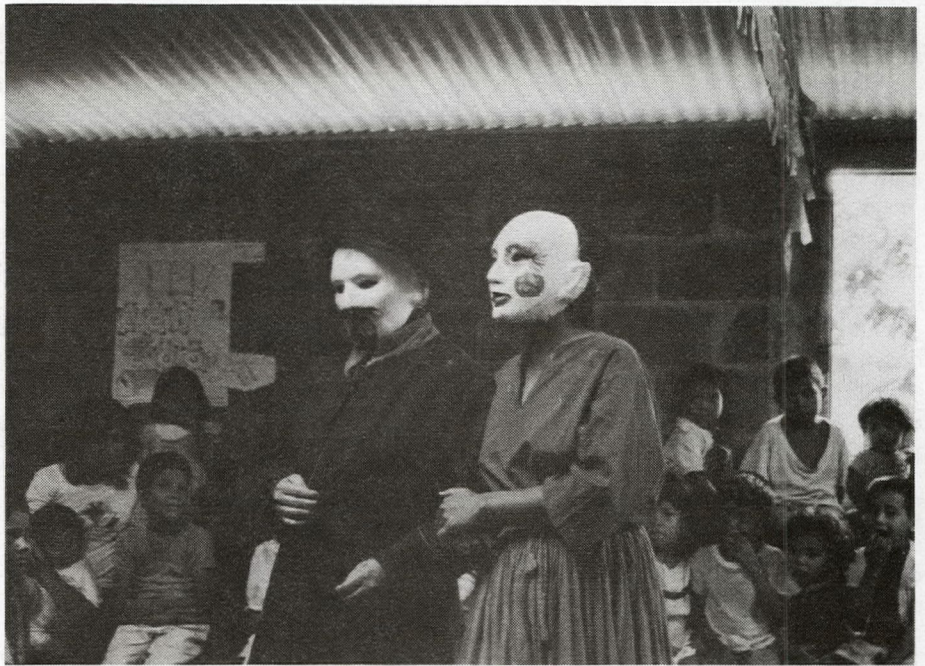
Gloria: "En los años de Somoza aquí el teatro era la sala, de elite, burgués. Y el Ministerio de Cultura (revolucionario) siguió reproduciendo esos esquemas, y la gente que hacía teatro con el Ministerio de Cultura seguía presentándose en una sala con mil chiringos de arreglo y sólo para la gente que podía pagar la entrada. Los grupos alternativos populares eran Nixtayolero, Mecate y nuestro grupo de mujeres".

"O sea que trataban temas populares pero no al estilo popular..."

Gloria: "Exactamente. Y no en todo lugar, porque ellos se presentaban en el extranjero y en su sala, pero... Salían a los festivales de cultura, pero en ellos sólo participaban los grupos de Managua. Aquí los del Ministerio de Cultura han dicho que a lo nuestro no se le puede llamar teatro."

"¿Pero no era una de las políticas de ese Ministerio el promover el teatro popular? ¿No se contradice eso?"

Gloria: "Claro que se contradice. Por ejemplo, nosotras nos presentamos a la muestra de teatro en Managua el año pasado, porque nosotras chincheamos y chincheamos, y dijimos que teníamos que presentarnos. Si no... y nos presentamos a última hora. Nosotras no existimos en la cultura de este país".



"And the war and the economic embargo?"

Rosario: "It's true that there were many mistakes, but not because the Front didn't work hard enough with the grassroots. A lot of mothers were taken in by UNO's promise to end military service; it is always painful for a mother to see her son go off to war. The mistakes weren't of the Revolution but of some cadres that weren't solid about their political position. They were defending their own interests, not those of the working class. When people saw that, they lost confidence in the Revolution instead of in those cadres. Also, there were many people who got co-opted. UNO was offering money and they bought their votes for twenty or thirty dollars. There were many peasants who didn't know who to vote for. On election day UNO continued to buy votes. Many people are still kicking themselves for voting against the Front."

"Some people say that the Sandinista Front lost contact with the people. Do you think that Sandinista intellectuals and artists did the same thing, and if so, why?"

Gloria: "During the time of Somoza theatre was for the bourgeoisie. The Sandinista Ministry of Culture continued to follow this model and the people that worked with the Ministry of Culture continued to put on plays with very elaborate sets, and only for those who could pay. The alternative popular groups were Nixtayolero, Mecate, and our women's group."

"You mean they still dealt with popular themes but not in a popular way?"

Gloria: "Exactly, and not in a variety of places, but only in their own theatre. They also went abroad, to international cultural festivals and those were only the groups from Managua. The Ministry of Culture has said that what we do cannot be considered theatre."

"But wasn't it one of the objectives of this Ministry to promote popular culture, isn't this a contradiction?"

"Vosotras creéis que es imposible que un partido político se mantenga como vanguardia del pueblo una vez en el poder, o que los intelectuales y artistas de ese partido continúen siendo verdaderamente populares? En otras palabras, ¿hay que estar siempre en la oposición para ser verdaderamente revolucionaria?"

Gloria: "Yo no puedo creer que eso sea así."

"Pero se está viendo en la práctica, que el partido revolucionario vuelve al contacto con las bases sólo cuando pierde las elecciones... Si el Frente Sandinista gana las elecciones en 1996, ¿se volverá a repetir la historia?"

Gloria: "Yo creo que no. Esta ha sido la gran lección. Esto es como la perestroika en Nicaragua. Es una lección que nos va a servir por el resto de nuestras vidas."

Es ese mismo contexto de la relación con las bases hablamos de AMNLAE, el movimiento de mujeres nicaragüense. Al igual que otras muchas mujeres, Gloria y Rosario piensan que AMNLAE siempre fue demasiado "partidista". Gloria me cuenta que el colectivo siempre ha sido "la oveja negra" por ser demasiado radical.

"¿Quiere eso decir que ni siquiera la Revolución os aceptó abiertamente?"

Rosario: "AMNLAE nunca se reunió para estudiar la sexualidad femenina, sino para decir que tenemos que defender la Revolución. Sí, lo más importante es la Revolución, pero nosotras como mujeres, ¿qué? Ya algunas mujeres empezaron a darse cuenta que teníamos que defender nuestros derechos como mujeres".

Les quiero preguntar lo más difícil, sobre el futuro: ¿"Dejaréis de ser las ovejas negras"?, les digo con temor de haberlas molestado. "Creo que sí" - dice Gloria - "porque uno de los errores ha sido eso, que no han recogido el sentir de las bases. No ha sido de abajo hacia arriba, sino de arriba hacia abajo. Yo creo que ahora sí van a dejar de existir las ovejas negras."

Rosario dice que siempre es difícil hablar del futuro y se pone seria de repente.

Gloria: "Of course it's a contradiction. For example, we had to create a ruckus last year just to be able to perform in Managua's theatre festival. We had to fight and finally at the last minute we got to perform. We do not exist in terms of the culture of this country."

"Do you think it's impossible for a political party to be in the vanguard once in power, or for the artists and intellectuals of that party to remain connected to the people? In other words, do you have to be in opposition in order to be a true revolutionary?"

Gloria: "I can't believe that's true."

"But that's what's been going on in practice. Only when they lose the elections does that revolutionary party re-establish its contact with the grassroots. If the Sandinistas win the elections in 1996, will history repeat itself?"

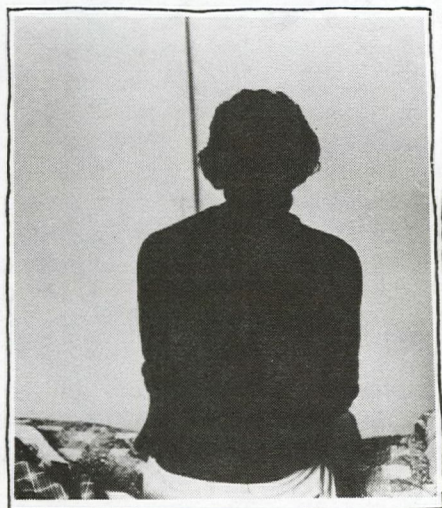
Gloria: "I don't think so. This has been a great lesson. It's like the perestroika of Nicaragua. This is a lesson that will last for the rest of our lives."

In the same context we spoke about AMNLAE, the Nicaraguan women's organization. Gloria and Rosario as well as many other women feel that AMNLAE was too "sectarian." Gloria says that the Matagalpa collective has always been the "black sheep" for being too radical.

"Does this mean that not even the Revolution has accepted you openly?"

Rosario: "AMNLAE never came together to speak about women's sexuality, for example, but only to defend the Revolution. This is true, the most important thing is the Revolution, but what about women? That's when some women came to realize that it was important to defend our rights."

I want to ask them about the future, a difficult question: "Will you cease to be the black sheep?", I say with fear of offending them. Gloria says, "I believe so, because that has been one of the mistakes; it hasn't been from the grassroots upwards; instead, leadership has come from above. I believe that there will be no more black sheep."



"Yo creo que ahora debe empezar el trabajo más firme. Hay que estar más claros que nunca de lo que queremos, hacia dónde vamos, y para quién trabajamos. La situación va a ser más dura, y va a ser un buen momento para aprender lo que no pudimos aprender todos estos años. No podemos caer en los mismos errores. Y tal vez tratar de hacer algo para que los esfuerzos que hemos hecho durante estos diez años en la búsqueda del teatro popular lleguen a unir nuestros criterios, y que queden claros. Pensamos seguir adelante con el grupo. Se nos hace más difícil por la situación política. Ser revolucionario significa tener claras muchas cosas, y en realidad aunque se tengan claras, una siempre es aspirante a revolucionaria, es como si siempre estuviéramos ensayando. Los que somos militantes sentimos dura la pérdida de las elecciones, pero al mismo tiempo es un reto para seguir luchando hasta llegar a alcanzar lo que creíamos que íbamos a alcanzar con la Revolución".

Cuando Rosario dice estas últimas palabras siento como que he trabajado con estas mujeres toda la vida, que no quiero dejarlas, que yo también quiero quedarme allí para "luchar desde abajo" porque una vez más, la Revolución Sandinista sirve de ejemplo al mundo. Con esta pequeña derrota todos aprendemos, todos somos un poco más maduros al sacar nuestras propias conclusiones. Después de las elecciones la Revolución Sandinista sigue adelante, aprendiendo de sus propios errores, e intentando ser lo que se propuso ser, y lo que verdaderamente será, como Eduardo Galeano dijo: "la revolución más linda del mundo".



*La autora es una escritora española residente en Toronto.*

Rosario says that it's always difficult to speak about the future and suddenly gets serious:

"I believe that we have to be clear, now more than ever. We need to know where we are going and who we are working for. This situation will be difficult and it will be a good time to learn the things that we couldn't learn in these last years. We cannot make the same mistakes. Maybe we need to do something so that all the effort we've put into the search for popular theatre over the past ten years can be solidified. Our group will continue to go forward even though the political situation makes it more difficult. To be a revolutionary means to have many things clear and even though one may have clear ideas one can only aspire to be a revolutionary —it's like we're always in rehearsal. Those of us who are militant feel the great loss of the elections but it's a challenge to keep struggling to achieve the goals of the Revolution."

As Rosario says these last words, I feel as though I've worked with these women all my life. I don't want to leave them. I want to stay there and work with the grassroots because once again the Sandinista Revolution serves as an example for the rest of the world. Everybody can learn from this setback. We are all a bit more mature and can come to our own conclusions. After the elections, the Sandinista Revolution continues, learning from its mistakes and trying to become what it wanted to be and will be, as Eduardo Galeano said, "The most beautiful revolution in the world."



*The author is a Spanish freelance writer based in Toronto, Canada.*

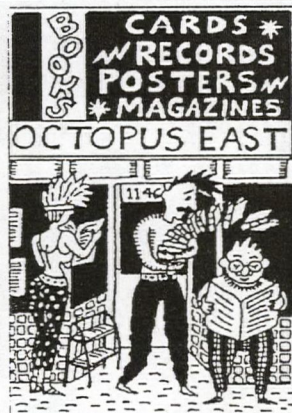
*Translation by Janet Duckworth/Jazmín Miranda.*

## GOMBEROFF • POLICZER architects

Suite 101 - 1012 Balfour Ave., Vancouver, B.C. V6H 1X1  
Tel: (604) 736-1156 Fax: (604) 731-5279



1146 Commercial § Phone: 253-0913



1146 Commercial § Phone: 253-0913



*La Selección más completa de  
productos alimenticios  
latinoamericanos*

- Salsas • Moles • Tortillas
- Pimentones Jalapeños
- Chiles secos • Chorizos
- Piñatas
- Toda clase de condimentos

*Se habla Español*

QUE PASA MEXICAN FOODS  
530 West Seventeenth Avenue  
Vancouver, B.C., Canada V5Z 1T4  
Telephone: (604) 874-0064

QUE PASA MEXICAN FOODS  
Lonsdale Quay Market  
North Vancouver B.C., Canada V7M 3K7  
Telephone: (604) 986-6344