
Porlby Anilú Elias 

Como diría Galileo "...y sin embargo, se mueve..." 
Prohibida por decreto, clandestina por necesidad; 
perseguida implacablemente en algunas zonas, 

ampliamente tolerada en otras, la prostitución está ahí, a la 
vista, aunque se niegue; libre aunque se le acose: un produc-
to del Sistema que el Sistema rechaza. 

As Galileo would say "...however, the world does 
move." Prohibited by law, clandestine by necessity, 
constantly persecuted in some areas, widely tolerated 

in others; prostitution is there in full view, although it's 
denied. It is a product of the system that the system dis-
owns. 
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Para acercarme al problema o fenómeno, hice treinta en-
trevistas con estudiantes, ejecutivos, secretarias, maestros, 
policías, vendedores ambulantes, amas de casa, usuarios del 
servicio y, por supuesto, prostitutas. Hombres y mujeres de 
distintos grupos socio-económicos y de edades diferentes 
que verbalizaron en forma rica y espontánea su sentir y sus 
experiencias respecto al "oficio más antiguo del mundo". 

La Misma Obra en Cuatro Escenarios 
Diferentes 
La mercancía importada 

"Le llegó a mi jefe la invitación. Decía: 'Mercancía im-
portada de la mejor calidad...ideal para agasajar a sus clien-
tes. Especialidad en atención a convencionistas...' Era una 
casa en Anzures, padrísima, con baños de mármol negro y ti-
nas con jacuzzi. Licor importado y las niñas ¡cuerísimas, de 
verdad! Un par de brasileñas y un par de colombianas chu-
lí-si-mas...!" 

"¿Muy caras?", pregunto a mi informante, alto funciona-
rio de una empresa de publicidad. 

"Bueno, la agencia lo pagó, porque teníamos aquí a tres 
gringos que había que pasear y tratar bien, así que el 'mero 
papas fritas' me dio órdenes de llevarlos y yo 'me sacrifi-
qué'...No, ni tan caro...creo que con todo fueron tres millo-
nes...Eso te lo gastas en una salidita a cualquier parte!" 

Las "niñas", como les llama él, son principalmente suda-
mericanas que probablemente no tienen papeles de trabajo y 
que entraron al país como turistas. Supone que "deben estar 
protegidas por alguien del Gobierno", ya que hasta se anun-
cia por correo y varios cuates ya conocen el lugar, y dicen 
haber visto ahí a funcionarios. 

Los salones de masaje 
"Pues sí ¿no? como le digo a mi jefe...'el sexo no es mi 

mayor preocupación: es la única...' (Se ríen todos los presen-
tes). 

In order to get a better understanding of the problem, I 
carried out thirty interviews with students, executives, 
secretaries, teachers, police, street vendors, housewives, 
johns and, of course, prostitutes. Men and women from dif-
ferent socioeconomic groups and of different ages freely ex-
pressed their opinions about "the world's oldest profession." 

The Same Play on Four Different Stages 
Imported merchandise 

"My boss received the invitation. It said: 'Imported mer-
chandise of the best quality.Jdeal for entertaining your 
clients. Specializing in services for conventioneers.' It was 
a beautiful house in Anzures, with black marble bathrooms 
and bathtubs with jacuzzis. All imported liquor and the 
girls—really beautiful! A couple of Brazilians and a pair of 
Colombians. Wow!" 

"Was it really expensive?" I asked my informant, an 
executive in an advertising agency. 

"Well, the agency paid for it because we had three 
Americans here who we had to show a good time. The head 
honcho himself gave me orders to take them and I made the 
'sacrifice'... No, not so expensive... I think that with every-
thing, it was about three million pesos... You can pay that 
much for a night out on the town." 

The "girls," are mostly South Americans who probably 
entered the country as tourists and don't have work permits. 
He thinks that "they must be protected by someone in the 
government," since they advertise through the mail and a lot 
of guys know the place and say they've seen high level 
public officials there. 

The massage parlour 
"Well, as I tell my boss... Sex isn't my major preoccupa-

tion: it's my only one..." They all laugh. A group of friends 
of the sixteen year old I'm now interviewing. 

"How did you find out about these massage parlors?" 
"Ha! They even advertise in the phone book. Look, right 

here close to your office there's one." 
"How do you ask for the service?" 
"Oh, they know. They see you're a young guy and they 

figure it out. Well, you say you want a 'complete massage' 
and that's it." 

'The price?" 
"It costs eighty thousand pesos." 

The nightclubs 
My interviewee, a well-travelled and worldly executive, 

describes in great detail what he calls "the lairs." 
"All of Insurgentes St. is full of them... Some of them 

have very exotic French names... The girls are part of the 
'show.' They come to your table and you offer them a 
drink..." 

"Oh, so you can offer them more that just a drink?" 
"Obviously! I don't, but I tell you the guys I go with, do. 

They take them out somewhere..." 
"And how much does this cost?" 
"They (the girls) have to pay the club a special fee and 

then, depending on whether the girl is really pretty or not, if 
she's the star or just one of the showgirls, the price varies. 
Since part is for the 'lair' and the other part is for the girl, I 
imagine that it must run about two hundred thousand pesos. 
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"¿Cómo supiste de ese lugar de masajes?", pregunto a mi 
nuevo entrevistado, un adolescente de 16 años. 

"¡Ay! Si hasta los anuncian en el Directorio. Mira, aquí 
cerca de tu oficina hay uno". 

"¿Cómo pides el servicio?" 
"¡Ay, bueno, ya saben! ¿No? Te ven chavo y yo creo que 

se imaginan. Bueno, les dices que quieres 'masaje comple-
to,' y ya". 

"¿El precio?" 
"Cuesta ochenta mil". 

Los antros 
Mi entrevistado, ejecutivo, viajado y conocedor, describe 

en forma muy sabrosa lo que él llama 'los antros'. 
'Todo Insurgentes está lleno...Algunos tienen nombres 

franceses... Las niñas forman parte del 'show'. Vienen a tu 
mesa y tú las invitas a un 'drink'... 

"Ah, les puedes invitar a algo más", comento yo. 
"¡Obviamente! Yo no, pero te digo que los cuates con los 

que he ido sí. Se las llevan por ahí..." 
"¿Y eso cuánto cuesta?" 
"Ellas tienen que pagar su 'Derecho de Salida' al antro 

ése ¿no? y pues, según si la niña está muy cuero o regular, si 
es la 'big star' o una de tantas del show, pues por ahí anda el 
precio. Como una parte es para el antro y otra para ellas, 
imagino que han de andar en unos doscientos mil. Si calcu-
las que luego circulan por ahí unos álbumes con fotos de ar-
tistas conocidas del cine y la tele, que cobran tres millones." 

"¿Quién contrata a esas luminarias?" 
"Yo creo que, básicamente, políticos...porque ¿quién va a 

pagar tres millones con su sueldo? Y también supongo que 
algunas empresas las contratan para sus clientes". 

Varios de mis entrevistados han hecho mención a lo que 
llaman "orgías" en lugares organizados para ese fin. Parece 
que es "normal" que, como premio a los vendedores de una 
empresa, como broche de oro para cerrar una convención, o 
como agasajo al "gringo" que viene de visita a la compañía, 
se organice una fiesta con mujeres para lo cual hay ya com-
pañías encargadas de organizarías. También es frecuente 
que las propias empresas encarguen a su departamento de 
Relaciones Públicas organizar este tipo de diversión. 

They also pass around some albums with photos of well-
known T.V. and movie performers who supposedly charge 
three million pesos." 

"Who would hire these stars?" 
"I think mainly politicians... because who's going to be 

able to pay three million pesos on an average salary? And I 
also think that some companies hire them for their clients." 

A number of the people I interviewed mentioned special 
places just for what they called "orgies." It seems that it's 
normal as a prize for salesmen, or to end a convention with a 
bang, or to entertain a Gringo who's visiting the company, to 
organize a big party with hired women. There are special 
companies in charge of organizing these parties. It's also 
common for the public relations department of a company to 
organize this kind of entertainment. 
Street walkers 

"I tell you it was the 8th, Lupita." 
"No, I remember perfectly that it was the 7th of February. 

Don't forget that's my daughter's birthday." 
"Yeah, you're right. It was the seventh". 
The three women I'm speaking to talk of THE DAY OF 

THE RAID. They speak about it like that, with capital let-
ters. The day they closed all the hotels around Anillo and 
Circunvalación. They still have green signs on them saying 
"closed down": The Hotel Liverpool, The Ampudia, The 
Oriental, The Universo... Not that there aren't regular small 
raids. Everyday they arrest two or three of the "girls" as they 
are fondly called in the neighbourhood. Every week two or 
three are taken off to the jail known as "El Toro" in Tacuba. 

"How do they treat you there?" 
They laugh in a detached way. Their words seem void of 

emotion, without even a hint of bitterness. They take a while 
to answer. I don't know if it's because they're afraid that I 
will turn them in to the police. I have already assured them 
that I'm not with the police. Finally, they begin to answer 
my question. 

"Well, fine." 
'They make us do the chores." 
"We do the cooking." 
"What do you cook?" 
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El eje circunvalación 
"Le digo que fue el 8, Lupita". 
"No, me acuerdo muy bien que fue el 7 de febrero ¿no 

ve que es el cumpleaños de mi niña?" 
"Sí, tiene razón, fue el 7". 
Mis tres entrevistadas hablan de EL DIA DE LA RAZ-

ZIA. Así con mayúsculas: el día que cerraron todos los 
hoteles de Anillo de Circunvalación y alrededores. Toda-
vía tienen sus letreros verdes que dicen "clausurado" el 
Hotel Liverpool, el Ampudia, el Oriental, el Univer-
so...No que no haya razzias constantes, todos los días, en 
que se llevan a dos o tres de "las muchachas", como las 
llama cariñosamente el barrio. Las llevan al "Toro" en 
Tacuba. 

"¿Cómo las tratan allá?" 
Se ríen con esa sonrisa impersonal, ausente. Las frases 

parecen carentes de emoción, sin reflejar siquiera senti-
mientos negativos. Tardan en contestar, no sé si por mie-
do a que yo -a pesar de haber asegurado no ser de la 
policía ni del "Departamento"- vaya a citar un mal testi-
monio. Al fin, una primero y otra después, van dando sus 
respuestas. 

"No, pues bien". 
"Nos ponen a hacer quehacer". 
"Hacemos la comida". 
"¿Qué les dan de comer?" 
"Frijoles". 
Sonríen durante toda la plática que se pudo efectuar 

con calma gracias a la intervención afortunada y cariñosa 
de Lupita, del tío Ricardo, de Concha y del tío Arturo, co-
mo llaman las muchachas a un maravilloso grupo de se-
res humanos que están en una farmacia de Anillo de 
Circunvalación, donde por fin entré, fatigada de no lograr 
que ninguna de las muchachas quisiera hablar conmigo. 
Les conté mi deseo de escribir en FEM y ellos las fueron 
llamando por sus nombres. Ellos las reunieron, ahí en la 
farmacia misma, para que yo procediera a hablar con 
ellas largo y tendido. Y aún así, la comunicación fue difí-
cil. Había algo en su aire distante que me recordó a algu-
nas mujeres violadas con las que he hablado. Sin 
aventurar juicios, me pregunté si podría ser una ausencia 
que permite vivir como cotidiano algo difícil, si podría 
ser la distancia que las salva de la contaminación con su 
oficio. Todas preferían hablar de sus niños, de sus compa-
ñeros, de sus horarios de trabajo, compatibles, según 
ellas, con su papel de madres y, en su caso, de esposas. 

También difícil la comunicación, porque me sentí car-
gada, a pesar de largos análisis, de todos los lugares co-
munes y los mitos, en riesgo, a cada pregunta, de usar la 
palabra equivocada, discriminadora y reveladora de mi 
condición de burguesa. Imposible hablar de sentimientos 
ante estas personas tan cuidadosas de mostrarlos. Había 
que encontrar imágenes libres de juicios de valores. 
¿Cuáles? Aparte de la Razzia, ésa memorable del día 7, 
dejé que ellas aportaran datos. 

"Yo trabajo hasta los domingos". 
"Ahora que cerraron los hoteles se trabaja menos, por-

que hay que caminar más lejos para encontrar uno que no 
esté clausurado..." 

"¿Les gustaría que se reglamentara la prostitución?" 

"Beans." 
They laugh and smile throughout the conversation which 

was made possible thanks to the help of a wonderful group 
of people at a drug store at the corner of Anillo and 
Circunvalación. I finally went in there having had no luck 
in getting any of the girls to talk to me. I explained that I 
wanted to write an article for Fern, and Lupita, Concha, 
Uncle Ricardo and Uncle Arturo, as the "girls" call them, 
went out and convinced the women to come in. They got 
them all together in the drug store, so that I could have a talk 
with them. Even so, communication was difficult. Their dis-
tant manner reminded me of some women I've talked to 
who have been raped. Without wanting to pass judgement, I 
wondered if it could be this distance that lets them live such 
difficult lives, and if this in fact was what enabled them to 
do their job. They all preferred to talk about their children, 
their partners and their work schedules, which, according to 
them, are compatible with their roles as mothers and wives. 

Communication was also difficult because I felt bur-
dened, in spite of a lot of analysis, by all the myths and 
cliches. I felt at risk, with every question, of using the 
wrong word, or discriminating or letting my middle class 
bias offend them. It was impossible to talk of feelings with 
people who were so unwilling to reveal theirs. I had to find 
words free of value judgements. But which ones? Aside 
from the Raid, I let them choose the topic of conversation. 

"I work Sunday too." 
"Now that the hotels have been closed, there's less work, 

because you have to walk further to find one that's open..." 
"Would you like to see prostitution regulated?" 
No, all three agree and then they begin to speak. One had 

lived in the "tolerance Zone" in Torreón and she says, "You 
have to deal with nothing but drunks and you can only work 
at night." 
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No. Contundentes las tres. Hablan: una vivió en Torreón 
en la "Zona de Tolerancia" y ahí, dice "Hay que tratar con 
puros borrachos y sólo se puede trabajar de noche". 

"No, a mí no me gustaría, porque yo trabajo de día y de 
noche estoy con mis niñas". 

"Yo, la verdad, no. Así está bien". 
"No más que volvieran a abrir los hoteles. Eso sí sería 

bueno..." 
Averiguo lo que cobran ofreciendo pagarles su tiempo 

dedicado a la entrevista a lo mismo que ellas perciben por 
su trabajo. "Veinte mil por cliente". 

"¿Incluyendo el hotel?" 
"No. Se paga aparte". 
Ya me habían informado sus amigos y algunos comer-

ciantes del rumbo que muchas tienen ya un cuarto fijo para 
no arriesgarse a no encontrar, y que pagan por mes una can-
tidad fija. 

"¿Quiénes son los clientes?" 
"Fuereños. Llegan por la mañana a vender su mercancía 

y se van por la tarde". 
"¿Qué dicen ellos...ustedes ¿De qué hablan?" 
Sorpresa ante la pregunta. Se miran las tres. Parecería 

que pregunto algo marciano. No hay ofensa, sólo estupor. 
Al fin, una responde: 

"Nada. ¿Qué quiere que digan?" 
"¿Y ustedes?" Insisto. 
"Tampoco. ¿De qué vamos a hablar?" 
"¿Tienen a alguien que las proteja?" (Terror mío ante las 

palabras prohibidas...¿Cómo les llamarán a esos protecto-
res/líderes que todos los demás del barrio opinan que son 
"obligatorios"?). La respuesta es un meneo de la cabeza. 
Eluden el tema. ¿Quieren dar la impresión de libertad? ¿Tie-
nen miedo a que sus opiniones se usen como denuncia? Su 
actitud ante esto es la misma que cuando abordé el asunto 
de las razzias. Nadie las maltrata, nadie las manda, son li-
bres...Me gustaría creerlo. Una tiene marido. El cuida a la ni-
ña mientras ella trabaja. 

"¿Fueron a la escuela?" 

"No, I wouldn't like that because I work in the day and at 
night I'm with my kids." 

"No, things are fine the way they are." 
"I just wish they'd reopen the hotel—that would be good..." 
They charge twenty thousand pesos per customer, which I 

found out when I offered to pay them their usual price for 
their time. 

"Does it include the Hotel?" I asked them. 
"No, that's paid separately." 
Some of their friends and merchants in the area had told 

me that a lot of the women rent rooms by the month in order 
to be sure of having a room. 

"Who are your customers?" 
Men from outside the city, they all agree. They come into 

the city in the morning to deliver and sell their merchandise 
and they are gone by the afternoon. 

"What do they say? What do you talk about?" 
They are surprised by the question. The three look at each 

other as if I'm a martian. They're not offended, only 
dumbfounded. Finally one of them answers, "Nothing. What 
do you want them to say?" 

"And you?" I press die others. 
"Nothing. What would we talk about?" 
"Do you have someone to protect you?" (Here, I'm ter-

rified of using the wrong words... What do they call these 
"protectors" that everyone in the neighbourhood tells me are 
obligatory?) The answer is a shake of the head. They avoid 
the topic. Do they want to give the impression of freedom? 
Are they afraid their words will be used against them? Their 
attitude is the same as when I approached the subject of the 
raids. They're not mistreated, nobody orders them around, 
they are free... I'd like to believe it. One is married and her 
husband takes care of the daughter while she works. 

"Did you go to school?" 
Two of them only finished second grade, the third finished 

high school. She's the one who mentions using birth control 
while the other two say they don't She just spent a month 
recovering from an abortion. She has one child and can't 
support another. 



Dos de ellas terminaron únicamente el segundo año, la 
tercera terminó prepa. Ella es la que menciona "cuidarse" 
(las otras dos mencionaron no "controlarse"). Dice que hace 
poco estuvo un mes convaleciendo de un legrado. Tiene un 
hijo y no puede mantener más. 

"¿Cómo fue que...?" La pregunta queda trunca, pero me 
siento obligada a hacerla. 

La que terminó prepa dice que vino de Oaxaca a México 
y que trabajaba como sirvienta, que la trataban bien. Pero... -
titubea y parece pensar- las "malas compañías", y ahí para 
el relato. 

Otra compañera dice que ella enviuduó con dos niñas. Es 
de Pinotepa Nacional. Allí no había trabajo. Guarda silen-
cio. Duda. Sonríe amable. La más joven dice que es de 
Chiapas, no especifica de qué parte. Dice que le hubiera gus-
tado ser educadora, pero que ya es "demasiado tarde". Tiene 
una niña de ocho años. Le pregunto qué hace -ya que men-
cionó que no se "controla"- para no tener más...Sonríe au-
sente, se encoge de hombros. Hablan a veces con soltura, 
parece que ya se va a entablar un verdadero diálogo, luego 
la conversación se detiene. 

Mientras platicamos, varias compañeras pasan por la ban-
queta y nos miran, se ríen y ellas parecen contestar frases en 
clave a sus compañeras. De pronto se inquietan. Parece -aun-
que es difícil descifrar este lenguaje cerrado- que "ahí vie-
nen"...¿Otra mini razzia? No lo sé. No dicen, pero las veo 
inquietas, así que doy por terminada la plática. 

Los comerciantes opinan que la razzia se debió a que 
ellas se vestían mas bien "extravagantes". Ahora -comenta-
ba una señora- ya andan más "decentitas". Pero no se perci-
be molestia en su voz. 

Casi el total de mis entrevistadas podía contemplar la 
prostitución en contextos más amplios: "Existe la prostitu-
ción masculina..." "¿Qué me dices de los médicos que se 
venden para asesorar torturadores? ¿y de los intelectuales 
que avalan con su talento a un régimen represivo?" "La 
prostitución no es sólo la femenina, se prostituyen los fun-
cionarios, los científicos, los artistas..." 

Alguien comentó "Es más fácil aceptar o condenarla que 
entenderla y cuestionarla. Preferimos aceptar lo que por flo-
jera no queremos cuestionar." 

Sorprende la cantidad de casos que todos conocen de 
prostitución sofisticada: las "call girls" (una secretaria me 
decía que su jefe recibió cartas ofreciendo "anfitrionas" a 
domicilio por cuatrocientos cincuenta mil pesos), las que 
van a "ligar" a los bares y video bares, las que se pasean en 
coche por la Cuauhtémoc e incluso tienen bandas para man-
dar "recaditos"... 

Sorprende desde luego la desigualdad: prostitución se 
vuelve en este contexto, la que ejerce una pobre mujer en la 
calle por veinte mil pesos. Esa es la que se persigue, a ella 
se dedican las "razzias". Las que cobran doscientos mil, cua-
trocientos mil o más, tienen quien las proteja, tienen incluso 
una sonrisa benévola de nuestros "más finos compatriotas". 
Esas, las ricas, las de teléfono, de coche, de casa elegante o 
acento extranjero no tienen que ir al "Toro" en Tacuba ni ha-
cer quehacer en la delegación o ayudar a guisar frijoles para 
comer mientras las detienen. Como siempre, lo que es peca-
do en el pobre, es deporte en los ricos, x . 

"How did you...?" The question hangs unfinished, but I 
feel I have to ask it. 

The one who finished high school says that she came to 
Mexico from Oaxaca and was working as a servant. They 
treated her well, but... She hesitates and seems to think... she 
got in with the wrong crowd. 

Another says she was left widowed with two children. 
She's from Pinotepa Nacional and there was no work there. 
She falls silent and smiles. The youngest says she's from 
Chiapas but doesn't say exactly where. She says she would 
have liked to be a teacher, but now it's "too late." She has 
an eight year old daughter and I ask her what she does to 
avoid having more, since she's already said she doesn't use 
birth control. She smiles absently and shrugs her shoulders. 
Sometimes they talk with ease and it seems that we're really 
going to get into a good discussion, and then the conversa-
tion stalls. 

While we are talking, some of their friends pass by on 
the sidewalk and look at us. They laugh and seem to answer 
their friends in some kind of code. Suddenly they become 
uneasy. It seems, although it's difficult to decipher this 
secret language, that "they're coming"... Another mini-raid? 
I don't know. They don't say, but I see that they're restless, 
so I let the conversation come to an end. 

Yes, I Used to Talk to Them 
The merchants say that the raid was due to the fact that 

the women dressed too extravagantly. One older woman 
said they are dressing more "decently" now, but there was 
no animosity in her voice. 

Almost all the people I interviewed wanted to look at 
prostitution in a wider context: "There is male prostitution, 
too.." "What about doctors who sell themselves to help tor-
turers? and intellectuals who, through their work, support 
repressive regimes?" "Prostitution isn't just a women's 
issue, government officials, scientists, artists all prostitute 
themselves..." 

Someone said: "It's easier to accept or condemn it than 
understand and question it. We prefer to accept it because 
we can't be bothered to really come to terms with i t " 

It was surprising how many people knew about high-
level prostitution: the call girls (one secretary told me that 
her boss received letters offering "hostesses" for four 
hundred and fifty thousand pesos), the ones who pick up 
business in bars and video bars, those who drive up and 
down Cuauhtémoc and even have car radios to take their 
"messages." 

Also, the inequality is obvious. For some, prostitution is 
a poor woman forced into the street for twenty thousand 
pesos. She is the one who is persecuted. She's the one that 
is raided. Those who charge between two hundred and four 
hundred thousand pesos or more are protected by some of 
our most "respectable" citizens. These rich ones with their 
telephones, cars, elegant houses and foreign accents don't 
have to go to the jail in Tacuba, nor do chores, nor help 
cook beans while they are detained. As always, what's a sin 
for the poor, is a sport for the rich. 

Translation by Ruth Leckie 
Versión editada de la Revista FEM, junio/1989, con 
permiso de la autora. 
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