



*GIOCONDA BELLI renunció a su estilo de vida elitista para convertirse en miembro activo del Frente Sandinista de Liberación Nacional de Nicaragua. Sobre la Grama, su primer libro, ganó el prestigioso Premio Fiallos Gil. En el exilio escribió otro libro merecedor de un premio, Línea de Fuego. Su obra ha sido traducida a varios idiomas. De la Costilla de Eva, su último libro, es una colección bilingüe. La poesía de Belli - política y sexualmente liberada - ha sido llamada "el génesis del feminismo hispanoamericano".*

*GIOCONDA BELLI renounced an elitist lifestyle to become a member of Nicaragua's Sandinista National Liberation Front. Sobre la Grama, her first book, won the prestigious Fiallos Gil Prize. In exile, she wrote another prize-winning book, Línea de Fuego. Her works have been translated into several languages. From Eve's Rib, her latest book, is a bilingual collection. Belli's poetry of sexual and political liberation has been called "a genesis of Hispanic American Feminism."*

## Y DIOS ME HIZO MUJER

Y Dios me hizo mujer,  
de pelo largo,  
ojos,  
nariz y boca de mujer.  
Con curvas  
y pliegues  
y suaves hondonadas  
y me cavó por dentro,  
me hizo un taller de seres humanos.  
Tejió delicadamente mis nervios  
y balanceó con cuidado  
el número de mis hormonas.  
Compuso mi sangre  
y me inyectó con ella  
para que irrigara  
todo mi cuerpo;  
nacieron así las ideas,  
los sueños,  
el instinto.  
Todo lo que creó suavemente  
a martillazos de soplidos  
y taladrazos de amor,  
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días  
por las que me levanto orgullosa  
todas las mañanas  
y bendigo mi sexo.

## AND GOD MADE ME WOMAN

And God made me woman,  
with the long hair,  
the eyes,  
the nose and the mouth of a woman.  
With curves  
and folds  
and soft hollows...  
God dug into me,  
made a workshop in me for human beings,  
delicately wove my nerves,  
and carefully balanced  
the number of my hormones,  
composed my blood  
and injected me with it  
so that it would irrigate  
my entire body.  
And so ideas were born,  
dreams,  
instinct,  
everything God gently created  
with hammering whispers  
and the drilling motion of love,  
the thousand and one things that make me woman every day,  
that make me proud every morning  
when I arise  
and bless my sex.

## VESTIDOS DE DINAMITA

Me tengo que ir a comprar las pinturas con las que me disfrazo todos los días para que nadie adivine que tengo los ojos chiquitos - como de ratón o de elefante -. Estoy yéndome desde hace una hora pero me retiene el calor de mi cuarto y la soledad que, por esta vez, me está gustando y los libros que tengo desparramados en mi cama como hombres con los que me voy acostando, en una orgía de piernas y de brazos que me levantan el desgano de vivir y me arañan los pezones, el sexo, y me llenan de un semen especial hecho de letras que me fecundan y no quiero salir a la calle con la cara seria cuando quisiera reír a carcajadas sin ningún motivo en especial más que este sentirme preñada de palabras, en lucha contra la sociedad de consumo que me llama con sus escaparates llenos de cosas inalcanzables y a las que rechazo con todas mis hormonas femeninas cuando recuerdo las caras gastadas y tristes de las gentes en mi pueblo que deben haber amanecido hoy como amanecen siempre y como seguirán amaneciendo hasta que no nos vistamos de dinamita y nos vayamos a invadir palacios de gobierno, ministerios, cuarteles...con un fosforito en la mano.

## DRESSED IN DYNAMITE

I have to go buy the make-up I use to disguise myself each day so that no one finds out my eyes are tiny - like a mouse's or an elephant's. I've wanted to leave for an hour, but the warmth of my room keeps me from going. So does the solitude that, at least for now, I'm enjoying. And the books spread out on my bed are like men I've made love with in an orgy of legs and arms that awaken my passion for life, biting my nipples, my sex, and filling me with a special semen made from letters fecundating me, and I don't want to go outside with such a serious face when I'd rather be laughing out loud for no other reason except this feeling of being word-pregnant, struggling against a consumer society that entices me with its store windows filled with unattainable things, things I reject with all my feminine hormones when I remember the spent and sad faces of my people who woke up today the way they always wake up and will continue waking up until we dress ourselves in dynamite and invade government centres, ministries, headquarters...with a match in our hands.

From *From Eve's Rib*, Curbstone Press, 1989.

Translation by Steven F. White

## VANCOUVER INTERNATIONAL WRITERS and readers FESTIVAL



**OCTOBER 23 - 27**

GRANVILLE ISLAND

TICKET SALES 687-1644

Programs Available At Fine Bookstores,  
Community Centres, Libraries and Other Outlets.

### Events of Special Interest To *Aquelarre* Readers:

#### Under The Gun

*1 p.m. Wednesday Oct. 23 / Waterfront Theatre / Event #4*

Nancy Morejon from Cuba and Gioconda Belli from Nicaragua share experiences and discuss with their audience how a repressive environment gave rise to their life-embracing work.

#### Desde Alla / Being There (En español)

*8 p.m. Wednesday Oct. 23 / Waterfront Theatre / Event #5*

Gioconda Belli, Carmen Berenguer, Liliana Heker, Alberto Manguel, Nancy Morejon, Alfonso Quijada Urías & Carmen Rodriguez.

El continente latinoamericano ha producido una de las literaturas más ricas de este siglo. Este evento ofrecerá la oportunidad de escuchar a cuatro escritoras contemporáneas, quienes presentarán su trabajo y también discutirán entre ellas y con el público el estado actual de la literatura en el continente.

#### Forging Frontiers

*12:30 p.m. / UBC Frederic Wood Theatre / Event #10*

As a writer and editor, Carmen Berenguer has stimulated and encouraged many of her native Chile's finest writers. A unique opportunity for the public to encounter her perspectives.

#### Shout From Within

*10 a.m. Friday Oct. 25 / Waterfront Theatre / Event #16*

Leona Gom, Lorna Crozier & Liliana Heker

You decide to stay in your native land despite the oppression. When your very life is at stake, do you dare to shout from within? This event features writers who dared.

#### To Leave Or Not To Leave, That Is The Question

*1 p.m. Sunday Oct 27 / Waterfront Theatre / Event #33*

Arturo Arias, Liliana Heker, Nancy Morejon, Alfonso Quijada Urías, & Nelson Rodriguez

In many Latin American countries today the decision to work from within or outside the system is often a matter of life or death. This panel presents writers who: 1) stayed in their native lands in the face of overwhelming odds or 2) opted to leave but honour their origins in the struggle to improve life for their countrymen.