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XVIII
A Norma Lia, con respeto

Sélo veo las puntas de mis pies
jqué pies tan extrafios me parecen
tan despegados de mis piernas!

yo recuerdo

cuando corria por los campos y los montes
cuando llenos de tierra los lavaba en el arroyo
cuando el pasto hacia cosquillas y reir era tan facil

ahora

aunque pienso pienso me concentro

con todo este esfuerzo sobrehumano
y mando mensajes urgentes timidos

los dedos no se mueven

y me digo

qué pies tan extrafios estos son

y me esfuerzo por pensar que son mis pies
pero mis 0jos son tan pequeiiitos

apenas un tajito abierto en la carne hinchada
que no puedo verlos

y los dedos no responden

Yy pienso que es extrafio

Los pies parecen como de arcilla
y tengo miedo

de que

de pronto

los dedos

se descuelguen de los pies.

De la coleccién En las Noches que Desvisten Otras Noches,
Editorial Origenes, 1989.

XVIII

To Norma Lia, with respect

I only see the tips of my toes

how strange these feet seem to me,

so detached from my legs!

I remember

when I ran over fields and hills
when I washed them, muddied, in the stream
when the grass tickled and laughing was so easy.

Now

even though I think I think I concentrate
with all this superhuman effort
and I send urgent timid messages

the toes don’t move
and I say to myself
what strange feet these are

and I struggle to think that they are my feet

but my eyes are so tiny

barely a slit opened in swollen flesh

that I can’t see them
and the toes don’t respond
and I think it’s strange

They look like feet of clay
and I'm afraid

that

suddenly

the toes

will slip off the feet.

Translation by Lori Nordstrom
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