asi somos * as we are

Quiero rendirle un homenaje a Maria Luisa Villacorta... a
la Abuela que yo conoci... la que vi por primera vez en un
casamiento contandole y cantandole a sus bisnietos sobre la
Revolucion, como si fuera un cuento de hadas... la que tantas
veces Vi en el escenario, declamando con voz fuerte, fogosa,
empefiada, peleadora, inspirada, rebelde... la que mas tarde en
confianza nos contaba acerca de la Siguanaba en los campos de
su familia en El Salvador, cuando ella y este siglo ain eran
jovenes... la que aprendié a escribir y a leer para mandarle
cartas de amor a su pueblo salvadorefio... la Abuela que podia
pasar horas recitando de memoria poesias de Rubén Dario... la
que nos venia a visitar a casa cargada de tamales, semita y
quesadillas para pasar una velada discutiendo las ultimas
coyunturas politicas publicadas en el Granma, entremezclando
con la polémica, canciones de otra época... a la Abuela que
tanto disfrutaba de la conversacion y la retorica ya casi
perdidos... la Abuela que después de cada acto para el Primero
de Mayo me contaba como una vez mas tuvo que educar al
pueblo canadiense sobre el significado e historia del Dia del
Trabajador... la octogenaria que escandaliz6 a los manifestantes
en la marcha por la paz en el Golfo durante la guerra de 1991,
al aparecerse escoltada con dos hombrazos a cada lado gritando
“iIran! jIrén! {Iran!”, y que al pasar me guifié un ojo y me dijo
en confianza “jHay que ensefiarle a la gente acd lo que debe ser
una marcha!”... la Abuela que tanto se emocion¢ al recibir la
invitaciéon de Miguel Marmol para que visitara Cuba... a la
Abuela que armada de su poco inglés la vi ir de mesa en mesa
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THE ABUELA
(GRANDMOTHER)

Por/by Margarita Sewerin

I want to pay homage to Maria Luisa Villacorta...to the
“Abuela” that I knew...she whom I saw for the first time at a
wedding telling tales and singing to her great grandchildren
about the Revolution, as if it were a fairy tale...she whom I saw
so many times on the stage, reciting in a loud voice, a fiery,
insistent, fighting voice, inspired and rebellious...she who told
us later of the Siguanaba (the woman of the river) in the family
fields in El Salvador, when both she and this century were still
young...she who learned how to read and write in order to be able
to write love letters to her Salvadoran people...the Abuela who
could spend hours reciting from memory, poems by Rubén
Dario...she who came to visit us in our home, loaded down with
tamales, semita and quesadillas, to spend an evening discuss-
ing the latest political trends published in Granma, mixing in
songs of another time with the debate...the Abuela who so
enjoyed rhetoric and conversation now almost lost...the Abuela
who, after each May Day celebration, told me that once again she
had to educate the Canadian people about the meaning and the
history of International Workers Day...the eighty-year-old who
scandalized the protesters in a peace march during the Gulf War
in 1991, by showing up escorted by two huge men, one on either
side, shouting “Iran! Iran! Iran!.” As she walked by she winked
at me and said quietly, “Got to show the people here what a
demonstration is all about!”...the Abuela who was so excited to
receive an invitation from Miguel Méarmol to visit Cuba...the
Abuelalsaw go from table to table at the Railway Workers Union
convention, armed with only a little bit of English, to sell half a
dozen of her books of poetry in support of the Revolution...to
Maria Luisa Villacorta, who sometimes showed the bitterness
and misfortunes that life had brought her...the Abuela with
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en una convencién del Sindicato de Ferroviarios y vender una
media docena de sus libros de poesia para apoyar laRevolucion. ..

a Maria Luisa Villacorta que a
veces dejaba entrever las
amarguras y remesones que le
habia traido la vida... la Abuela
con macetas en la ventana y
rezongosy amenazas a sus flores
y yerbas si no se portaban bien
y crecian como era debido... la
Abuela que siempre se acordo
del geranio que le regalé mi hija
y que cada vez que la veia le
agradecia el regalo de “las
lindas flores rojas”, y seguia
cuidando la planta afio a afio,
haciendo gajos, esperando a
que floreciera una vez mas.

Lo que la Abuelano supo,

flower pots in her window, scolding and threatening her flowers
and herbs if they didn’t behave themselves and grow as they
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should...the Abuela who always remembered
the geranium my daughter once gave her and
who thanked her every time she saw her for “the
beautiful red flowers”, and she kept taking care
of the plant year after year, making cuttings,
waiting for it to flower one more time.

What the Abuela did not know was that
she also gave me a geranium, one that doesn’t
live in my window, but in my heart.

Abuela, from the distances that separated
us because of age, our experiences, our political
viewpoints, our ways of being, of life; from
where the distances separate us now, from here,
from wherel am, inmyown
way [ will keep taking care

of the geranium that you
gave me by sharing that

fue que ella también me regal6
un geranio a mi, uno que no vive en mi ventana, sino
en mi corazon.

Abuela, desde las distancias que nos separaron
por la edad, las experiencias, puntos de vista politicos,
modos de ver, de vivir la vida; desde las distancias que
nos separan ahora, desde aqui, desde donde yo estoy,
sigo cuidando a mi modo el geranio que Ud. me regalo,
al compartir ese poquito de su vida conmigo. Le quiero
contar que sigo haciendo gajitos y que de vez en
cuando me brinda unas lindas flores rojas. Gracias
Abuela.
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Thank you Abuela.

Translation by
Debora Gordon Romero
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