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SVINJSKE NOGICE"

Tadej Golob

Ena

Zacelo se je novembra. Mislim vsaj, da je bil november in recimo, da je
bila takrat ta prelomnica. Dezevalo je, tega se spomnim, ampak to je
november. Tako je, ker je to jesenski mesec in se ne da pomagat. Ceprav
november v bistvu ni najhujs$i mesec v letu. Vsi govorijo, da je, pa da je
dan takrat kratek, da je mrzlo in dezevno in nasploh sranje od vremena.
Ampak ni to. Problem je v dnevu mrtvih, ki je Cisto na zacetku in zaserje
stvar v fundamentu. Ce se samo spomnim. Vsi stojimo okrog groba,
najprej od onih po materini, potem po fotrovi strani. Dvakrat se skregamo
pri materinih, dvakrat pri fotrovih. Tam cakamo na stare mame, da
zapojejo, prosimo te, uslisi nas. Stari foter lezi v zemlji in je tiho. Jasno,
da je tiho, &e je pa mrtev in je v glini. Cisto majhen sem bil, ko smo ga
pokopavali, in spomnim se, da je bila zemlja rdeckastain elasti¢na in da je
tudi takrat ulivalo ko iz picke. In da je bil stari teCen, ko je bil Se ziv in je
sedel pred svojo dolenjsko bajto s palico v roki in te¢no gledal, ampak da
sem ga imel kljub temu rad. Na leseni klopci, desno od njega, je rasla
hruska, neka stara sorta, tepka ali kaj podobnega, pod njim travnat graben in
za menoj, ki ga gledam navzgor iz tega grabna, lesena Supa za orodje, s
plugi in takimi re¢mi, pa s preso za grozdje in jabolka. Dolgo sem mislil,
da je moral obstajat poseben razlog za to, da sem imel starega rad, zdaj,
odkar imam Simona, se mi pa zdi, da otroci pa¢ morajo imeti starejSe
radi, sploh sorodnike, in da je bilo to. Ceprav, mogoce je bil pa v redu,
ne vem, mrko je gledal. Zebe nas, ker kot po pravilu snezi. Potem gremo
k Zlahti po fotrovi strani in se mati drzi, ker ji gre na Zivce. Jemo potico.
Stari pijejo vino in se pogovarjajo, otroci pijemo mleko ali sok iz sirupa.
Jaz sem pil sok, ker se je na mleku naredila kozica in tistega pa nisem
mogel pogoltniti. Od mleka sem pil samo alpsko in tam kozice ni bilo, ali
pa je bila Cisto tanka in se je pojavila kasneje. Drugi otroci pijejo mleko in
sok, in jejo klobase in potico, skoraj vse naenkrat. Cudno se mi zdi, da
tega ne izbruhajo. Skoraj ni¢ jih ne razumem, ker zavijajo po dolenjsko,
ampak niso pizde, lepo se igramo. Nikoli se nismo stepli, in ko smo §li,
mi je bilo skoraj zal, da gremo, ker je bil to edini dan v letu, ko mi ni bilo
treba spat toéno ob osmih zveger. Ce dobro pomislim, mi je pravzaprav
Sel na zivce samo prvi del dneva, tisto na grobovih, in pa tiho sranje med
starima na zacetku vecerje, pa ves ¢as med njo, ko je mati na vsak nacin
iskala prepir, ampak takrat sem jaz na to malo pozabil, ker sem se igral z
onimi, in sem se spomnil Sele, ko smo se peljali domov. Uzaljeno je
molcala, vedno, vsako leto, foter je stekleno gledal skozi sprednjo Sipo, ves

' From the novel Svinjske nogice (Ljubljana: Litera, 2009).
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vijolicast, tudi zato, ker je nekaj spil, in stiskal volan. Enkrat jo bo ubil, sem
sirekel in ¢udno, kako ona tega ne opazi. Ponavadi je bilo to pri Visnji Gori,
ko smo se prebijali po stari cesti proti Grosupljemu, ker takrat seveda Se ni
bilo avtoceste.

Tako da, kar se tega tice, se mi ne zdi nerazumljivo, da je za
mnoge prvi november najhujsi dan v letu, ker se mi je zdelo, ko sem gledal
okrog po grobovih, da so vsi podobno v kurcu in da skrivajo travme, ki
bodo izbruhnile ravno na te vse svete, kot da se hocejo oni v jamah
mascevati tistim nad njimi. Kot da se niso ze dovolj tolkli, ko so bili e zivi.
Mora biti nekaj s tem prvim novembrom, ker, ¢e bi bilo odvisno samo od
vremena, ni december ni¢ boljsi, pa nih¢e ne jamra.

Je pa tako, da je, Ce Se enkrat malo pomislim, tezko C¢isto
stoprocentno reci, da se je zacelo novembra. Takrat je samo izbruhnilo, da
se je videlo, pa Se to se ni videlo takoj, ampak vem to zdaj, za nazaj, zacelo
se je pa verjetno eno morje ¢asa v preteklost. Lahko da se sploh ni zacelo
letos, ampak ze takrat, ko se je rodil Simon, ker to je ena taka prelomnica,
ali pa ko sva zacela hoditi z Majo, to bi tudi lahko pognalo zadevo. Da je
bila ta kombinacija usodna, kar se mi pa ne zdi ravno verjetno, ali pa je
verjetno, samo se meni kljub vsemu upira o tem razmisljati. Potem je ze
bolje, ¢e bi bilo od takrat, ko sem se rodil, ali pa celo Ze prej. Da jaz nisem
imel ni¢ pri tem, niti Maja, kar se slisi prav okej, ker potem ne bi bil ni¢
kriv in niti ona in verjetno je nekaj na tem, da gredo te stvari iz roda v rod.
Da se je zacelo, recimo, ko se je rodila moja mati ali pa celo njena mati ali
pa celo njena pra, pra, pra mati. Takrat enkrat iz prehoda suznjelastnistva v
fevdalizem ali pa Se pred tem. Ko so se prve gljive splazile na kopno in se
razbohotile v ene orhideje, iz teh pa potem Cudo vsega, ko so naprdele
dovolj kisika, da so lahko pognali dinozavri in druge zveri. Lahko, da je to
bilo od vsega zaletka, lahko, da je to usoda ali kaj podobnega. Cisto mozno
je, da se je zacelo Cisto na zacetku, takrat ko je razfukalo materijo. Bum, in
od takrat naprej pa vse zakaj-zato-zakaj-zato, mehani¢no gledano. Ker ce se
ne bi stvar razgonila to¢no tako, kot se je in Cisto ni¢ drugace, in potem ne
bi $la to¢no tako, kot je in Cisto ni¢ drugace, niti gramcka levo ali desno,
pac pa direkt tako, kot je, potem mene ne bi bilo, in ¢e mene ne bi bilo, ne
bi bilo te jebe. Ker vsaka posledica mora imeti vzrok in vsak vzrok je
posledica neCesa in to vzro¢no-posledicno predrkavanje v rikverc te
neizbezno pripelje do prapizdarije. Bolj ko vrtas in se sprasujes, kdaj,
jebenti, kdaj je zacelo iti narobe, bolj kopljes in se tol¢es po glavi, kako da
si lahko bil tako slep in ni¢ drugega. Kar pomeni, da je brez veze
ugotavljati, kdaj se je zacelo in kdo je kriv in vse to.

Lahko kve¢jemu dolo¢i§ moment, od katerega je Slo naprej vse
nepovratno, ali pa moment, ko si videl, da grejo zadeve narobe, in to je bil
pa november in sva najela tisto stanovanje.
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Ceprav to vem zdaj, za nazaj, takrat pa nisem. Se pravi, da je tudi
to brez veze.

Se pravi, dezevalo je, ker je bil november in to. Spustili smo se,
nepremicninar, potem Maja, potem pa Se jaz, po spolzkih stopnicah v nizko
pritli¢je, ki je bilo klet oziroma kotlovnica, samo tega takrat Se nisem vedel.
Ker potem, ko je prislo do pizdarije, sem Sel oziroma je $la Maja na obc¢ino,
jaz sem pa Suval ta malega, da preveri, kako in kaj. Neka mati je sedela v
katakombah med policami s papirji in privlekla na dan tiste za najino
oziroma najino najeto stanovanje:

“Ja, saj vi pa sploh ne bi smeli stanovati tam. Tam je ja kurilnica.”
“In kaj zdaj,” je rekla Maja, “ker mi stanujemo tam?”
“Ne vem,” je rekla, “ne bi smeli.”

Simon je spal v avtu, pa sva ga pustila tam. Edino v avtu je zaspal,
drugace ni hotel. Enkrat sem preracunal, da me njegovo uspavanje stane
priblizno pet evrov. Dva kroga okoli ljubljanske obvoznice, enih petdeset
kilometrov, in to Se sem vozil Cisto pocasi, osemdeset. To bi itak, tudi ¢e ne
bi Slo za bencin, ker ko uspavas otroka z avtom, je fora v ¢asu, ne v hitrosti.
Ce bi 3lo, bi se kotalil okrog Ljubljane s seitdeset, samo bi vsi drugi
znoreli, se posebej kamionarji. Ze zdaj so mi blendali, naj se spakiram.
Treba je upostevati Se to, da Ce se je kazalec tresel na osemdeset, da smo $li
v resnici sedemdeset in to ni neka brzina. Potem je S§la varovalka za
armaturko in se kazalec, jasno, ni ve¢ premikal, ¢eprav se je Se vedno
tresel, samo da na nuli, ampak do takrat sem Ze razvil obCutek za priblizno
osemdeset. In jasno je bilo tudi to, da si tega kmalu ne bova mogla vec
privoscit, ker eno tako spanje na dan znese stopetdeset evrov na mesec, in
ko sem to zracunal, me je groza. Pa to je drazje kot vrtec, s tem, da tam
dobis zajtrk, malico, kosilo in §e eno malico in plesne vaje... Dobro, te je
treba dodatno placat, tako kot anglescino, tridnevno kmetovanje, smucanje
in podobne stvari. V bistvu vse razen hrane in varstva.

“To je to” je rekel nepremicninar, “trisobno stanovanje. Prostorno,
J p )
svetlo, predvsem pa izjemno ugodno.”

Hodil je za nama in mlel, medtem ko sva midva preiskovala tistih
petdeset trosobnih kvadratov. Kurc je bilo kaj svetlo, to sem kot likovno
izvezban ¢lovek ze vedel oziroma videl. Da bo treba imeti zarnico pretezni
del dneva prizgano. Ampak nisem nic¢ rekel, ker je itak brez veze. Ne bo ni¢
svetleje.

“...no, ne predvsem, ker mu res ni¢ ne manjka, nasprotno...”

“Kuhinja z jedilnim kotom in dnevno sobo vse v enem, kar naj bi
bilo po neki logiki soba in pol, ¢eprav je na oko ena sama, Spajza, skret z
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bano in Se ena soba, ki ni bila cela soba, ker je imela samo devet kvadratov,
za to, da bi bila soba, pa bi jih morala imeti deset, to sem zvedel kasneje, ko
sem zacel raziskovati zadevo oziroma jo je Maja. Takrat pa nisem in je oni
nalagal naprej o trosobnem stanovanju.

“...ena in pol in pol in ena je tri...” in to vse za samo tristo evrov
mesecno. Take najemnine ne boste dobili nikjer na obrobju Ljubljane. V
Siski, za Bezigradom... povsod je tole po petsto. Se v Fuzinah.”

To je bilo res, tu se ni zlagal, ker sva bila Ze povsod, pa sem vedel.
Niti to, da niti v Fuzinah. Tam sem bil celo najprej, ker sem mislil, da bo pri
juznih najceneje. Pa ni bilo neke razlike, samo stanovanja so bila bolj
razgonjena, predvsem parketi. Mogoce tega niti ne bi opazil, ker nisi
pozoren, Se ne veC, ¢e ne bi enkrat pomagal enemu parketarju brusit in
lakirat, da me je Se cel teden bolela glava od onega strupa. Fuzinski modeli
dajejo tepihe Cez njih, pa se od spodaj nabere vlaga. Tepih zauga in zauga,
iz zraka, iz sarme, iz zoknov, od povsod, ampak v dolocenem trenutku ne
more ve¢ in popusti. Ko spakirajo, lahko tiste parketne trescice samo cCe
zamenjas, jih nima smisla ve¢ brusit pa lakirat.

“Ves, sinko, ponavadi so vsi pametni, pa pravijo, da se da, pa se
ne,” je razlagal mojster lesenih dilc, pozabil sem njegovo ime, sem si pa
zapomnil, da si niti za sekundo ni dal maske gor, ko je lakiral in je bil
sigurno medicinski fenomen, da je bil sploh Se ziv. V roki, na dlani je drzal
gnilo lajstico. Kot bi kakega mrtvega pticka: “Poglej, gnilo skozi in skozi,”
in mi jo ti¢al pod nos. “Ce je gnilo skozinskoz, ne mores, nimas kaj brusit,
ker se na robovih trga, ker je kot guma, pa lak ne prime...” No, vidis...”
Prijel sem jo, da bi dal mir.

“Aha, pa res.”
Mokra je res bila, to se je dalo obcutit.

“Tega ne mores$ brusit, sinko, ker...” in tako napre;j.
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Pri njem sem zdrzal dva dni. Tretji dan je zacel, da bo on kar z
motorko na grobo narezal nekaj kosov lesa, ki so manjkali v kotu, Cez katere
pride itak kuhinja, pa je vseeeno, in da naj jaz to drzim, on pa da bo bruum,
bruum. In zdaj jaz njega gledam. Pa, dobro, nekateri obvladajo in mogoce bi
celo prijel tisto leseno kocko, malo vec¢jo od Rubikove, pa da jo on
izoblikuje, mogoce je to praksa, ker ko gres v lunapark na kako zajebano
kolo in se ono vrti za popizdit hitro, se ti tudi zdi, da to ni pametno, ampak
zaupas in gre§ gor in ponavadi ne kozlas ali odleti§ z njim v vesolje, ali pa Se
gre$ na operacijo ne vem cesa, recimo ledvi¢nih kamnov, in ti profi¢v belem
lepo fino razlozi, kako ti jih bo potegnil na svetlo skozi rit in da naj se ni¢ ne
bojis, ker se to danes tako poc¢ne, reces okej in dignes Supak, ampak gledam
jaz njega, tega holcerja, in bi, saj pravim, celo prijel les, ¢e ne bi imel na
obeh rokah po tri prste, ampak eden od teh treh na desni je bil negiben, trd,
strlel je stran pod enim takim ¢udnim kotom.

“Oprostite...” sem rekel in umaknil roko.
“Pa kaj se bojis?”

“Oprostite...” ne vem...”

“Pa kaj se bojis?” in je nazigal proti meni.
“Jaz tega raje ne bi...”

“Pa kaj se bojis?”

Innisem. Stari je bil razocCaran, sam jo je prijel z levoro¢nima
dvema prstoma in pol in nekako odskubil tisto odvecno in do malice ni ve¢
govoril z mano. Potem sem skliznil. Prej ali slej bi spet probal, to se je
videlo.

Zato sem zdaj najprej pogledal parket. Lepi veliki kosi belega lesa.
Javor ali nekaj podobnega. Pa en ¢ep sem nasel, tak kovinski, okrogel v
enem kotu, ampak se mi ni dalo vprasat, zakaj je tam, ker navsezadnje
stanovanja itak nisva kupovala, pravzaprav sem mislil, da ga ne bova niti
rentala. Kaj mu pa ¢e bit, mislim, kaj se mu lahko tako zelo poslabsa v pol
leta? Ker ¢e ga pa samo najemas, ti je pa vseeno, mislim, ¢e je kaj narobe,
gre§ ven, boli te. Zaradi mene je lahko vse cepasto. Samo, da ni
momentalno za en drek, da ni nekih akutnih problemov. Itak sem gledal
zato, da sem nekaj delal, da bi Maja mislila, da kaj delam, da Studiram o
tem. In sem razmisljal, ¢e je tisto javor ali kaj drugega, in zgledal pameten
in skrben. Potem sem ¢epe odkril Se po kotih vseh sob.

“Tole je javor, ne?” in sem potapkal po tleh z nogo.

“Oh, na parket se pa ne spoznam,” je rekel in zacel mezikati z
o¢mi. Kot da mu je kaj padlo tja not. “Vem pa, to pa vem, da je bil med
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drazjimi. Vidite, da je kot nov? In to parket, ne laminat.”
Javor ko bog.

Sli smo v kopalnico, kjer so bile ploigice, drazje, italijanske,
nedefinirane barve, nekaj med sivo in rjavo, hvalezne za Ciscenje, grde ko
smrtni greh, in koncali v dnevni pri mizi enake barve kot tla in sem
razmiSljal, ¢e naj recem, ali je tudi ta javorna, samo nisem, ker bi zgledalo,
kot da ga zajebavam, Ceprav mislim, da je bila. Stali smo okrog nje in
mencali, jaz e najmanj, jaz sem se izkljucil. Potem je Maja rekla, da koliko
je ze rekel za najemnino, in je oni ponovil in Maja, da, hm, okej, in ali se da
kaj ceneje...

“Saj veste, kako je, gospa, nikjer za ta denar... Se to samo zato,
ker je treba placat za pol leta, drugace ni Sans. Ker je tako poceni. To je

pogoj.”

To sem ze vedel, da bo treba, ker je ze povedal, Se pred ogledom,
pa sva bila pripravljena, drugace bi naju vrglo na tloris. Ker kaksne fore so
zdaj to, $est mesecev vnaprej? Ajde, dva meseca... Ce bi bil jaz na telefonu,
bi ze, ampak je bila Maja, pa se je pogovarjala naprej. In je nekaj kimala in
ja, ja in rekla, da se e sliSimo.

“To je skoraj dva tiso¢,” sem rekel, ko mi je povedala, kako in kaj,
“pa vnaprej, v kosu. Kaj je nor?”

“Malo manj,” in da okej, res ni ravno enostavno, ampak das enkrat
in imas mir, te ne moti sredi kosil...

“... pa ko ti kaplja od curakla.”

“...in ima$ na voljo dovolj prostora za dihat in za tvojo mizo.”
Dobro, to je vse res, ampak jaz sem Se vedno mislil, da se heca, ker od kod
pa njej ali celo meni dva tiso¢ evrov in sem mislil, da iz tega ne bo ni¢. Cez
dva dni ga je vseeno Se enkrat klicala za ogled in sva §la tja, v Jamo
oziroma na Jamo, menda se re¢e na Jamo, na obrobje Ljubljane, na kmete.

“Na tako rekocelitno lokacijo, kamor ne seze mestni hrup...” in bla
bla...”

Pozabil je povedat, da tudi mestni avtobus ne. Ker ta vas je na
nikogarsnjem ozemlju. Mesto se za Viator konca pri Guncljah, potem so
Stanezice, ena dva kilometra naprej, in potem Jama Se en kilometer, in tam
ni ni¢ vse do Medvod, kjer je spet avtobus. To sem skapiral kasneje, ko
nama je Sel Se motorcek za brisalce na hyundaju in je dezevalo in sem moral
pes. Mercedes je bil ze nekaj casa pretezno pri miru. V redu, takrat sva se Se
pripeljala in sem si rekel, grem, da ne bo rekla, da mora vse sama, da se nic¢
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ne potrudim, ¢eprav je itak brez veze, ker nimava.

Simon je Se vedno spal, ko sva se odpeljala. Avto je vzgal v prvo.
Parkiral sem ga pod pokrito parkirisce, Ceprav je bilo oznaceno Stevilkami,
ali, jebiga, ¢e je pa dezevalo, pa da so bili kabli suhi.

“Kje bos pa dobila denar?”

“0Od svojih sem si sposodila. Mesecno jima bova vracala, pa je v
bistvu vseeno, ¢e je treba dati vnaprej.”

Fino, sem si mislil, kot da me nimajo ze za dovolj velikega
bednika, ampak sem bil tiho, ker kaj bi pa lahko rekel.

“Navelicala sem se tega, da se ne morem obrnit v stanovanju, pa
tistega stranisca, pa da nimam niti ogledala, niti umivalnika...”

Kakih pet minut je nastevala, ¢esa vse se je navelicala. Bil sem
tiho, ker se mi ni dalo prepirat, in ker je bilo vse to v bistvu res in je tudi
meni $lo rahlo na Zivce in zato o tem raje sploh nisem premisljeval.

Dve

Tiho sem bil zato, ker sem sam potreboval vecji prostor. V tisti votlini v
Mostah, v kateri sva bila do tega na Jami, nisem mogel delat, ker nisem
mogel postavit svoje mize. Tam ni bilo prostora za nobeno mizo, razen za
¢isto majhno, ki je stala na sredini, med posteljo in omaro, in si jo moral
vsaki¢ prestavljat. Ce si hotel na posteljo, si jo premaknil k omari in
obratno. Ce si si recimo zazelel svezih nogavic. Ni bilo $ans, da bi se zmotal
okrog brez prestavljanja, razen ¢e nisi nek indijski gumijasti fakir ali pa
kaka ruska cirkusantka. Tista dva bi verjetno znala. Ali pa Barba-papa,
normalen ¢lovek pa ne. Moja delovna miza je stala postavljena navpik zunaj
na hodniku, ¢e$, kao nismo se Se do konca vselili ali pa, da jo bomo
postavili ven pred vrata, ko bo kosovni odvoz, samo se je to zavleklo in je
vsak normalen lahko videl, da ne gre za ni¢ od tega. Da je nimava kam
postavit. Ampak meni je bilo v bistvu vseeno, do tega momenta, samo zdaj
sem dobil to delo in sem potreboval mizo.

Potrkal sem in ni bilo ni¢. Malo sem pocakal in potem Se enkrat,
ampak Se zmeraj ni¢, in sem vstopil, ker je pac na vratih pisalo njegovo ime.
V sobi ni bilo nikogar in to je bila o¢itno pisarna za tajnico, ki je nekam $la,
ne vem, kam, v sosednji oziroma v oni naprej, direktorski, pa se je nekaj
muvalo in sem potrkal Se tam.
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“Ja,” in potem neko momljanje in “kar naprej.

Odprl sem vrata in notri je sedel tip, ki je nekaj pod¢rtoval na
papirju, ki ga je podpiral s komolcem druge roke, v kateri je drzal banano.

“Dober dan,” sem rekel in da sem Jani Bevk...”
“Aaaa, vi ste ta!”

Slacil je banano, da bi prisel do njenega zacetka oziroma konca,
ker banana zrase iz tistega, kar mi drzimo v roki, iz peclja, ali kaj je Ze tisto,
ko jo lupimo. Kot opica, bi rekel Simon, ¢e je hotel, da mu banano olupim
tako, da je nisem Ccisto slekel, da jo je spodaj Se vedno drzal za olupek, ko jo
je jedel, ker je to videl v neki risanki, neko opico, da je tako jedla. Ce je bil
slabe volje, je rekel, naj mu jo najprej Cisto olupim, potem je pa cvilil, Ce
sem to naredil: “Kot opica, hotel sem kot opica!” Enkrat, ko me je spet tako
nategnil, sem banano vtaknil nazaj v olupek in jo prisil z iglo in nitko. Mali
je gledal, gledal, nehal je jokat od zacudenja, potem pa: “Luknjice, nisem
hotel luknjic...” Tak je bil na slab dan ali pa bolje re¢eno na slab moment,
ker to se je lahko spremenilo v sekundi, ampak ce je vstal z levo nogo,
potem je bilo tega vseeno veg tisti dan, si lahko ra¢unal na kaj takega. Ce je
bil zaspan in podobno. Na to sem pomislil, ko se je oni basal z banano, pa
seveda to ni bilo najbolje, ker te zmede, ampak sem pomislil.

“Vi ste torej ta,” Se enkrat in si je zbasal ostanek banane v usta in
pardon, mljeee, pardon, je poziral banano in si brisal roke v papirnato
brisaco.

“Sedite, sedite. Boste kaj spili?”

Rekel sem, da saj ni treba, pa je vseeno vstal in se zadrl med vrati
Majda, Majdaaa, da se je od nekod pojavila tajnica in mencala v zadregi,
kako da sem ji spizdil med nogami. Verjetno je bila ona tista, ki me je
poklicala dan prej, ko se je izpisala neznana cifra in sem razmisljal, kaj
¢em, ali naj se oglasim ali naredim budalo. Ker neznane cifre nikoli niso
ravno navdusujoce. Ljudje te ponavadi ne klicejo, da bi ti kaj dali. Ampak
potem sem se vseeno oglasil, je radovednost zmagala.

“Dober dan, gospod Jani Bevk?”

“Ja,” sem rekel in razmisljal, kaj za ena pizdarija bo in da se res ne
bi smel oglasat, sploh ¢e te potem poklicejo po imenu in priimku, to ni nek
dober znak, to je kvec¢jemu policija ali pa kdo, ki mu kaj nisi placal, vrtec
ali knjiznica ali kaj takega. Ampak ti ne recejo gospod, tako da mogoce
vseeno ni bilo narobe.

Lahko bi bila njegova mati, ta tajnica, mislim od tega direktorja, in
je bila tam Se od socializma, ko bog. Vecina bi se je v teh novih Casih
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skusala znebiti, pa jo poriniti na kak oddelek, kjer je ziv satan ne bi mogel
opazit, v kaksno klet urejat stalaze, premetavat fascikle...”

“Kavo, mogoce?”

Enkrat, Se v srednji Soli, sva bila s kolegom na obvezni praksi na
ob¢ini in so naju porinili v klet, v arhiv. Tam je delal tip, za katerega sva
oba pomislila, da je kaj v zlahti z Adolfom. Imel je ¢rno precko na glavi,
tocno take brke, monovarianto, kot jih je imel Hitler, pa bled je bil kot apno.
Tudi star je bil toliko, kot bi nekje takrat moral biti on, ali pa vsaj njegov
starej$i brat, in premikal se je kot duh. Kar naenkrat je stal za teboj in s
prstom kazal, kaj naj bi ti napravil. Ta fascikl tja, onega nekam ven v smeti
ali kaj. Ce je Ze kaj rekel, se gani dalo razumet. Ce je $e Ziv, jih ima enih
sto, samo ni, ko bog.

“Boste kavo?”

Cakal sem, da se zmenita. Tega z banano zgleda ni motilo, ni se
mu zdelo ni¢ narobe, da ga pedena ena teta in ne kakSna v minicu in
kostimu in v diSe€em oblacku in s pi¢ko na ¢rtico in z znanjem petih tujih
jezikov, pa da bi se obiskovalci sprasevali, ¢e se dajeta dol, ker je to bolj
kul, bolj odstekano, to, da ima$ tajnico od prej, od komunizma, ki nosi
krtaco Karla Marxa. V tem primeru je to vseeno, ker kaj te briga, kaksno
ima recimo tvoja teta. Cisto mozno pa je seveda, da on ni razmisljal na ta
nacin, da je gledal nanjo kot na tajnico, ki tam premetava papirje, pa
dviguje telefone in kuha kave in to in da je mene hvatala panika zaradi
treme in so mi zato misli spodrsavale.

“Kavo?” je rekel Se enkrat in se mi je zdelo ¢udno, da ponavlja, in
sem skapiral.

“Aja, pardon. Pardon, sem mislil, da ni zame.”

“Zakoga pa?”

“Ja, saj... Pol pa bi, ja, ¢rno, ¢e lahko.”

“Crno, Majda, meni pa vodo.” Majda je rekla seveda in §la.

“Vi ste torej ta,” je ugotavljal in meni ni bilo jasno, kdo da sem jaz.
Majda je samo rekla, da ¢e se lahko oglasim tukaj, ker da gre za neko delo,
da pa kaj ve¢ ne ve, in jaz sem rekel, da se lahko.

“...avtor Pofucusa.”

In mi je postalo jasno, Cesa avtor da sem. Svoje ¢ase sem naredil
kar nekaj stvari, tudi ilustracij za otroske knjige, pa sem mislil, da bo kaj
takega, ne pa strip. Ce te pokli¢ejo iz resne zalozbe, potem pri¢akujes to.
Pofucusa sem narisal pred tremi leti in tremi meseci. To vem, ker se je



108 TADEJ GOLOB

potem rodil Simon in nisem narisal nobenega stripa ve¢ in Se za tega sem
mislil, da ga poznajo samo kolegi in noben drug. Mislim, da ga je $lo v svet
enih sto komadov, plus dvajset, recimo, kolikor traja, da ustavi§ masino.
Sem rekel, da sem jaz ta, zacudeno, ker sem bil res.

“Zadnji¢ sem Sel v stripoteko in malo brskal po policah in naletel
nanj,” je rekel. “Skoraj sem crknil od smeha.”

Se enkrat he, he, he in jaz sem se tudi nasmehnil, ¢eprav Pofucus
ni bil misljen kot smesSen strip. Hotel sem, da bi se jim gravzalo, da bi bili
uzaljeni, ampak to je danes tezko doseci.

Komunisticna Majda je prinesla kavo, ¢rno, sladkano, meni pa
cuker v kavi ni vsec¢. Bolje sicer od kave z mlekom, po kateri mi je slabo.
Sladkor kavi uni¢i okus, zvodeni, ne vem, zakaj ljudje to tako radi pijejo.
Imas pa vsaj kam z rokami in sem se hvalezno oprijel tiste Salce sladkane in
¢akal, da bo povedal, kaj bi rad.

“A je kava v redu?”

“Ja, super,” sem rekel in bil jezen isti moment, ker zakaj je treba
reci super. Ja bi bilo Cisto dovolj, ampak to je tako, ko te zanaSa, ko nisi
vajen, ti kar izleti.

Potem je zacel in je govoril in jaz sem se trudil, da bi sledil, ampak
to je zajebano, ¢e misli§ na banane in picke in amo tamo, na kavo in
sladkor, ampak vseeno, nekaj o tem, da njihova zalozba ustanavlja neke
vrste podzalozbo ali nekaj takega, to pa zato, ker bi radi izdajali tudi kaj
drugega kot to, kar so do zdaj, nekaj drugacnega, in jaz sem rekel aha, ker
se je spet ustavil.

“Vcasih sem igral punk,” je potem zacel, in ¢e sem ga kdaj
poslusal?

“A vas?”
“Ne mene, punk?”

Rekel sem, da sem ga, Ceprav sem bil malo pozen za te reci, ker
sem priSel na svet kasneje, v obdobju Majk in Motorheadov, kar se tice
rokenrola, in Se prej Boney M, ampak to takrat, ko sem bil Se ¢isto majhen
in so izdali Nightfly to Venus. Ce prav pomislim, je takrat $e obstajal tudi
punk, ampak jaz sem bil smrkavec in so mi bili bolj v§e¢ Brown girls in the
ring, $a-la-la-la-la, pa By the rivers of Babylon, where we sat down... in
taki. Ampak sem rekel, da ja, da Pankrti in to in Dead Kennedysi, ker sem
te vsaj po imenu poznal. On je govoril e nekaj o punku in teh stvareh in o
svoji sluzbi, jaz sem poziral kavo in gledal, kako je izginjala, in da kaj bom
potem, in se ga obenem trudil poslusat.
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“V glavnem, zdaj sem tu, Ze nekaj Casa, pravzaprav, in sem se
malo navelical biti... civiliziran, da tako reem.”

“Aha...”

In da naj bi se ta alterzalozba, ki je njegova ideja, ukvarjala s
produkcijo svega i svaCega, tudi stripov, tudi svinjskih. Take, male,
provokativne diverzije pac, za katere da spet prihajajo ¢asi. Tako nekako. In
evo, meni je zmanjkalo kave. Ostal mi je Se samo kozarec vode, samo je
problem, ker kavo lazje cuza$ po kapljicah, da§ gor ustnice na rob Salce in
kao sfrk, sfrk, sfrk, vode pa ne mores na ta nacin, ker je kava vseeno bolj
gosta in se prime okrog zob. Tudi vodo lahko sicer po malem lize§, ampak
gre vseeno hitreje. Eins, cvej, drej in ode ona.

“In bi rad... Torej, vas$ strip, en tak Pofucus..., ...ena knjiga, en
strip, en odbitek s kitaro... performans..., ...pa kot priloga kakSnemu
Casopisu in podobno. In ¢e se bo kaj razvilo iz tega, se bo, ¢e ne, pa pac

2

ne.
Pavzica. Pa je §la Se voda. Kaj bi rad? Strip?

Odprl je predal in potegnil ven neko slikanico, pa jo obrnil proti
meni, da sem videl, da gre za Martina Krpana. Potem je bil tiho in jaz sem
bil tiho, ker sem mislil, da bo pa zdaj res on naprej, ampak ni in sem moral
vpraSat:

“Kaj... Ne razumem?”

“Razmisljal sem o tem, da bi vi ilustrirali Martina Krpana.”

LR}

“Ne razumem,” sem rekel. “Kaj naj bi...” mislim, kako naj ga

ilustriram? Saj je ze ilustriran.”

“Oglejte si to, preberite in ga ilustrirajte, tako kot mislite, da je
prav. V barvah.”

Vzel sem knjigo v roke in malo gledal, listal, in tam Krpan dviguje
konja iz jarka, pa na eni naprej pride na Dunaj, prazen in povsod visijo ¢rne
zastave, pa potem lomi orozje, neke sulice in kopja in mece, in potem seka
drevo, neka baba, cesarica, ¢e se prav spomnim, se pa drzi za glavo... To
sem itak poznal, to vsak pozna.

“Ni treba, da so ravno isti motivi, ¢eprav bi bilo mogoce dobro,
ker so ze uveljavljeni, prepoznavni. Ali pa ne. Predstavljajte si, da je
namesto Krpana tam... ne vem, nek vas junak, ki... ki ureja stvari po svoje.
Ampak nocem ni¢ sugerirat. Kot se vam zdi.”

Rekel sem, aha, ¢eprav mi ni bilo Cisto jasno, kaj naj bi narisal.
Mislim, jasno mi je bilo, kaj priblizno bi moj superheroj delal v tej knjigi,



110 TADEJ GOLOB

samo $e vedno nisem vedel, ¢e je to to, kar je imel on v mislih. Moj Pofucus
bi kobilo dvignil iz jarka, samo je ne bi z rokami, in zdaj, ne vem, ¢e bi to
kdo objavil, ker jaz sem itak tistega Pofucusa napravil za hec, za kolege...

“Ampak,” sem rekel in ko sem to rekel, nisem vedel, kako naprej,
in sem obmolknil, da bi on, pa ni in sem moral sam. “Ampak, kako zelo
hard core je pa to lahko?”

“Ne vem...”
Ne ve?

“A naj delam tako kot... v tem stripu?” Jebenti, nerodno mi je bilo
re¢i Pofucus, pa sam sem ga naredil. “Kar se spomnim, mislim... na ta
nacin?”

“Ce se morate kaj $parat, mislite?”

“Ja,” sem rekel, “mislim, za koga je to?”

“Ne, ni se vam treba ...” Ce mislite, da je tako prav.”

Razmisljal sem o tem, kaj je povedal, ker Se vedno nisem vedel
toc¢no, kaj hoce.
“Jaz ne vem. Vi ste naro¢nik,” sem rekel.

“Tudi jaz ne vem. Bomo videli. Odvisnood vas in od onih tam
doli,” in je pokazal skozi okno nekam dol. Pogledal sem za njegovo roko in
mi ni bilo najbolj jasno. Spodaj ni bilo nikogar posebnega. Ulica kot ulica, s
kioskom, pred katerim sta ¢akala dva, kaj pa vem na kaj, na cigarete pa na
Delo...”

“Recimo, da nariSete, kako Krpan obcuje, recimo s cesari¢no ali
kaj takega,” in je tisti obcuje poudaril, da je bilo jasno, da se zajebava, “in
damo mi to v knjigarne, kaj mislite, kaj bi se zgodilo?”

“Ne vem,” sem rekel.

“Levstikovega...” slovenskega...” A? Martina Krpana, ki, recimo,
nateguje,” in je zdaj poudaril ta na-te-gu-je, “recimo princeso ali, bog ne
daj, samo presvetlo cesarico?”

Skomignil sem.
“No, vidite, tudi jaz ne.”
“Aha...”

“Ja 2
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Potem sva nekaj svetlobnih sekund molcala.

“Ampak to naj vas ne skrbi. Jaz sem strelovod...” Ce kdo, potem
bom jaz zaradi tega...” Kaj se pa lahko zgodi vam? Veliko delate zadnje
Case?”

“Niti ne,” sem rekel. “Ker mam otroka, pa to...”

Jasno, da je vedel, kurba, da nic.





