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SCHWEINSFÜSSE 

Tadej Golob 

Translated into German by Ann-Catrin Epstein Müller 
 

Eins 

Es begann im November. Ich glaube zumindest, dass es November war und 
sagen wir einfach, dass da dieser Wendepunkt war. Es regnete, daran 
erinnere ich mich, aber so ist der November. Er ist so, weil er ein 
Herbstmonat ist, kann man nichts machen. Obwohl der November im 
Grunde nicht der schlimmste Monat im Jahr ist. Alle sagen, dass er es ist, 
weil die Tage so kurz sind und es kalt und regnerisch ist und überhaupt ein 
Scheißwetter. Aber das ist es nicht. Das Problem ist Allerheiligen, damit 
fängt er schon an, und das versaut die ganze Sache von Grund auf. Wenn 
ich nur dran denke. Wir stehen alle ums Grab rum, zuerst um das von 
Mutters Seite, dann um das von Vaters Seite. Wir streiten zweimal an dem 
mütterlicherseits, zweimal an dem väterlicherseits. Dort warten wir darauf, 
dass die Großmütter singen, wir bitten dich, erhöre uns. Der Großvater liegt 
in der Erde und schweigt. Klar sagt er nichts, wenn er tot ist und im Lehm 
liegt. Ich war noch ganz klein, als er beerdigt wurde, und ich erinnere mich, 
dass die Erde rötlich war und elastisch und dass es auch damals wie aus 
Eimern geschüttet hat. Und dass der Alte schlecht drauf war, als er noch 
gelebt hat und vor seiner Unterkrainer Hütte gesessen hat mit dem Stock in 
der Hand und mürrisch geschaut hat, aber dass ich ihn trotzdem gemocht 
habe. Auf einem Holzbänkchen rechts von ihm wuchs ein Birnbaum, 
irgendeine alte Sorte, Hohlbirne oder so was Ähnliches, unter ihm ein 
grasbewachsener Graben, und hinter mir, wenn ich aus diesem Graben 
heraufschaute, ein Holzschuppen für Werkzeug, mit Pflügen und solchen 
Sachen, und mit einer Kelter für Trauben und Äpfel. Ich habe lange Zeit 
gedacht, dass es einen besonderen Grund dafür gegeben haben musste, dass 
ich den Alten mochte, aber jetzt, seit ich Simon habe, scheint es mir, dass 
Kinder halt einfach die Älteren mögen müssen, Verwandte überhaupt, und 
fertig. Obwohl, vielleicht war er ja ganz in Ordnung, ich weiß nicht, er sah 
grimmig aus. Uns friert, weil es vorschriftsmäßig schneit. Dann gehen wir 
zu Vaters Sippe und Mutter schaut sauer, weil es sie nervt. Wir essen 
Hefekuchen. Die Alten trinken Wein und reden, wir Kinder trinken Milch 
oder Saft aus Sirup. Ich habe Saft gerunken, weil sich auf der Milch eine 
Haut gebildet hat und sowas brachte ich nicht runter. Ich trank nur 
Alpenmilch und da war keine Haut drauf, oder sie war ganz dünn und zeigte 
sich erst später. Die anderen Kinder trinken Milch und Saft, und essen 
Würstchen und Hefekuchen, fast alles auf einmal. Ich finde es komisch, 
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dass sie das nicht wieder auskotzen. Ich verstehe sie fast nicht, weil sie 
Unterkrainisch reden, aber sie sind keine Arschlöcher, wir spielen ganz nett 
miteinander. Wir haben uns nie geprügelt, und wenn wir dann gegangen 
sind, hat es mir immer leid getan, dass wir gehen, weil das der einzige Tag 
im Jahr war, an dem ich nicht pünktlich abends um acht schlafen musste. 
Wenn ich so drüber nachdenke, ging mir eigentlich nur der erste Teil des 
Tages auf die Nerven, der an den Gräbern, und dieser stille Mist zwischen 
meinen Alten, zu Beginn des Abendessens, und die ganze Zeit während des 
Essens, wenn meine Mutter um jeden Preis Streit suchte, aber damals 
vergaß ich das ein bisschen, weil ich mit denen spielte, und es fiel mir erst 
wieder ein, wenn wir heimfuhren. Sie schwieg beleidigt, immer, jedes Jahr, 
mein Alter starrte glasig durch die Windschutzscheibe, ganz lila, auch 
deshalb, weil er was getrunken hatte, und umklammerte das Lenkrad. 
Einmal wird er sie umbringen, sagte ich zu mir, und seltsam, dass sie das 
nicht bemerkt. Für gewöhnlich war das bei Višnja Gora, wenn wir uns über 
die alte Straße nach Grosuplje durchkämpften, weil es damals natürlich 
noch keine Autobahn gab. 

Deshalb ist es für mich, was das angeht, nicht unverständlich, dass 
für viele der erste November der schlimmste Tag im Jahr ist, weil ich den 
Eindruck hatte, wenn ich mich bei den Gräbern so umschaute, dass alle 
gleichermaßen im Arsch waren und dass sie verborgene Traumata in sich 
trugen, die sich genau gegen all diese Heiligen entladen würden, als wollten 
sich die in den Gruben an denen darüber rächen. Als hätten sie sich zu 
Lebzeiten nicht schon genug gekloppt. Es muss schon irgendwas sein mit 
diesem ersten November, denn wenn das nur vom Wwtter abhängig wäre, 
da ist der Dezember nicht besser, aber da meckert keiner. 

Es ist aber so, dass es, wenn ich noch mal ein bisschen drüber 
nachdenke, schwer hundertprozentig zu sagen ist, dass es im November 
angefangen hat. Damals ist es nur ausgebrochen, so dass es sichtbar wurde, 
und auch das sah man noch nicht gleich, aber ich weiß es jetzt, im 
Nachhinein, es hat aber wahrscheinlich eine ganze Weile früher 
angefangen. Es könnte sogar gar nicht in diesem Jahr angefangen haben, 
sondern schon damals, als Simon geboren wurde, weil das so ein Umbruch 
war, oder als ich mit Maja zusammengekommen bin, das könnte das Ganze 
auch in Gang gesetzt haben. Dass die Kombination so fatal war, was ich 
aber nicht ganz glauben kann, oder es ist wahrscheinlich, und mir 
widerstrebt es trotz allem, darüber nachzudenken. Dann ist es schon besser, 
wenn es begonnen hat, als ich geboren wurde, oder sogar noch früher. Dass 
ich nichts damit zu tun hatte, und Maja auch nicht, was sich ganz okay 
anhört, weil ich dann nicht schuld wäre und sie auch nicht, und vermutlich 
ist da was dran, dass sich solche Sachen weitervererben. Dass es zum 
Beispiel angefangen hat, als meine Mutter geboren wurde oder sogar ihre 
Mutter oder sogar ihre Urururgroßmutter. Irgendwann damals beim 
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Übergang von der Sklaverei zum Feudalismus oder noch früher. Als die 
ersten Pilze an Land geklettert und zu Orchideen gewuchert sind und daraus 
dann ziemlich viel von allem wurde, als sie genügend Sauerstoff furzten, 
um die Dinosaurier und andere wilde Tiere zu verjagen. Kann sein, dass es 
von Anfang an war, kann sein, dass es Schicksal ist oder sowas. Es ist 
durchaus möglich, dass es ganz am Anfang angefangen hat, damals, als es 
die Materie zerlegt hat. Bumm, und von da an war alles warum-darum-
warum-darum, mechanisch gesehen. Denn wenn es die ganze Sache nicht 
so auseinandergehauen hätte, wie es sie auseinandergehauen hat und kein 
bisschen anders, dann wäre es nicht genau so gekommen, wie es gekommen 
ist und kein bisschen anders, nicht ein Mikrogramm links oder rechts davon, 
sondern eben exakt so, wie es ist, dann gäbe es mich nicht, und wenn es 
mich nicht gäbe, dann gäbe es die ganze Scheiße nicht. Weil jede Folge eine 
Ursache haben muss und jede Ursache die Folge von etwas ist und diese 
ganze Ursache-Folge-Wichserei einen im Rückwärtsgang bis zur Urscheiße 
führt. Je weiter man zurückschaut und sich fragt, wann, verdammt noch 
mal, wann hat es angefangen, schiefzulaufen, umso mehr wühlt man und 
schlägt sich gegen den Schädel, wie wie konnte man so blind sein und sonst 
nichts. Was bedeutet, dass es sinnlos ist, festzustellen, wann etwas 
angefangen hat und wer schuld ist und all das. 

Man kann höchstens den Moment feststellen, von dem an alles 
unumkehrbar weiterging, oder den Moment, in dem man gesehen hat, dass 
die Dinge falsch laufen, und das war im November und wir hatten diese 
Wohnung gemietet. 

Auch wenn ich das jetzt weiß, im Nachhinein, damals wusste ich 
es nicht. Das heißt, das ist auch sinnlos. 

Also, es hat geregnet, weil November war und so. Wir, der 
Immobilienmakler, dann Maja, und dann ich, gingen eine rutschige Treppe 
hinunter in ein tief liegendes Erdgeschoss, das ein Keller beziehungsweise 
ein Kesselraum war, nur wusste ich das damals noch nicht. Denn damals, 
als es zu der ganzen Scheiße kam, bin ich beziehungsweise ist Maja aufs 
Rathaus gegangen und ich hab auf den Kleinen aufgepasst, damit sie 
nachfragen kann, was Sache ist. Irgendeine Mutter saß da in den 
Katakomben zwischen Regalen mit Papieren und zog die für unsere 
beziehungsweise die von uns gemietete Wohnung hervor: 

„Ja, Sie dürften dort ja gar nicht wohnen. Das ist ja ein 
Heizungskeller.“ 

„Und was jetzt“, sagte Maja, „wenn wir doch dort wohnen?“ 

„Ich weiß nicht“, sagte sie, „Sie dürften nicht.“ 

Simon schlief im Auto, wir ließen ihn dort. Er schlief nur im Auto 
ein, anders wollte er nicht. Einmal habe ich ausgerechnet, dass mich sein 
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Einschlafen ungefähr fünf Euro kostet. Zwei Runden auf der 
Umgehungsstraße um Ljubljana, so fünfzig Kilometer, und das, wenn ich 
ganz langsam fuhr, achtzig. Das hätte ich so oder so getan, auch, wenn es 
nicht ums Benzin gegangen wäre, wenn man nämlich ein Kind mit dem 
Auto zum Einschlafen bringen will, kommt es auf die Zeit an, nicht auf die 
Geschwindigkeit. Wenn es möglich gewesen wäre, wäre ich mit sechzig um 
Ljubljana rumgefahren, nur hätte ich dann alle anderen in den Wahnsinn 
getrieben, besonders die Lkw-Fahrer. Sie blinkten mich ja jetzt schon an, 
dass ich meinen Arsch bewegen sollte. Man muss auch noch bedenken, dass 
die Nadel um achtzig herumzitterte, dass wir in Wirklichkeit siebzig fuhren, 
und das ist keine Geschwindigkeit. Dann hat sich die Sicherung fürs 
Armaturenbrett verabschiedet und die Nadel hat sich logischerweise gar 
nicht mehr bewegt, obwohl sie immer noch gezittert hat, nur eben auf der 
Null, aber zu dem Zeitpunkt hatte ich bereits ein Gefühl für ungefähr 
achtzig entwickelt. Und es war auch klar, dass wir uns das bald nicht mehr 
würden leisten können, weil ein solches Einschlafen am Tag hundertfünfzig 
Euro im Monat kostet, und als ich das ausgerechnet habe, hat mich das 
Grauen gepackt. Und das ist teurer als der Kindergarten, und da gibt’s noch 
Frühstück, Brotzeit, Mittagessen und noch eine Brotzeit und Tanzspiele … 
Gut, für die muss man zuzahlen, genau wie für Englisch, drei Tage 
Bauernhof, Skifahren und so was. Also im Wesentlichen für alles außer 
Essen und Aufsicht. 

„Das ist es“, sagte der Makler, „eine Dreizimmerwohnung. 
Geräumig, hell, und vor allem außerordentlich günstig.“ 

Er ging hinter uns her und laberte, während wir uns diese fünfzig 
Dreizimmerquadratmeter genauer anschauten. Einen Scheißdreck hell war 
es, das wusste beziehungsweise sah ich als künstlerisch ausgebildeter 
Mensch schon. Dass man den größten Teil des Tages das Licht anlassen 
musste. Aber ich sagte nichts, das hätte ohnehin nichts gebracht. Es wäre 
dadurch nicht heller geworden. 

„… naja, nicht vor allem, ihr fehlt nämlich wirklich nichts, ganz im 
Gegenteil …“ 

Die Küche mit der Essecke und das Wohnzimmer waren ein Raum, 
was nach irgendeiner Logik eineinhalb Zimmer sein sollten, obwohl es wie 
ein Zimmer aussah, Vorratskammer, Klo und Bad und noch ein Zimmer, 
das kein ganzes war, weil es nur neun Quadratmeter hatte; um ein ganzes 
Zimmer zu sein, hätte es zehn gebraucht, das habe ich später erfahren, als 
ich angefangen habe, die Sache mal genauer zu untersuchen 
beziehungsweise als Maja das gemacht hat. Damals wusste ich das aber 
nicht und er log uns weiter was von einer Dreizimmerwohnung vor. 

„… eineinhalb und ein halbes und ein ganzes macht drei … und 
das alles für nur dreihundert Euro im Monat. So eine Miete finden sie 
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nirgendwo am Stadtrand von Ljubljana. In Šiška, Bežigrad … überall 
zahlen sie um die fünfhundert. Sogar in Fužine.“ 

Das stimmte, da log er nicht, wir waren nämlich schon überall 
gewesen, und ich wusste das. Es war nicht einmal gelogen, dass es auch in 
Fužine nicht billiger war. Dort war ich zuallererst gewesen, weil ich dachte, 
dass es bei denen im Süden am billigsten wäre. Aber da war kein 
Unterschied, nur die Wohnungen waren abgenutzter, besonders das Parkett. 
Vielleicht hätte ich das nicht einmal bemerkt, weil man ja nicht aufpasst, 
wenn man das nicht weiß, wenn ich nicht einmal einem Parkettleger beim 
Schleifen und Lackieren geholfen hätte, dass mir hinterher noch eine 
Woche lang der Kopf wehgetan hat von dem ganzen Gift. In Fužine legen 
sie Teppiche drüber, und von unten sammelt sich die Feuchtigkeit. Der 
Teppich saugt das alles auf, aus der Luft, aus den Kohlrouladen, aus den 
Socken, von überall, aber irgendwann kann er nicht mehr und lässt nach. 
Wenn diese Parkettsplitter einpacken, kann man sie nur noch austauschen, 
dann hat es keinen Sinn mehr, sie zu schleifen und zu lackieren. 

„Weißt du, Junge, für gewöhnlich sind sie alle so schlau und sagen, 
das geht, aber es geht nicht“, erklärte der Meister der Holzdielen, seinen 
Namen habe ich vergessen, aber ich habe mir gemerkt, dass er nie auch nur 
eine Sekunde lang eine Maske aufsetzte, wenn er lackierte, und es war 
sicher ein medizinisches Phänomen, dass er überhaupt noch lebte. In der 
Hand, auf der Handfläche, hielt er eine verfaulte Leiste. Wie einen toten 
Vogel: „Schau, durch und durch faulig“, und hielt sie mir unter die Nase. 
„Wenn das durchgefault ist, dann kannst du nicht, dann hast du nichts zu 
schleifen, weil es an den Rändern reißt, weil es wie Gummi ist, und der 
Lack hält nicht ... Na, siehst du ...“ Ich nahm das Teil, damit er Ruhe gab. 

„Aha, tatsächlich.“ 

Es war wirklich feucht, das konnte man fühlen. 

„Sowas kannst du nicht schleifen, Junge, weil ...“, und so weiter. 

Bei ihm hielt ich es zwei Tage aus. Der dritte Tag fing damit an, 
dass er mit der Motorsäge ein paar Stück Holz grob zuschneiden wollte, die 
in der Ecke fehlten, in die dann sowieso die Küche kommen sollte, aber 
egal, und ich sollte das halten, und er würde brruumm, brruumm. Und ich 
schau ihn an. Aber, gut, manche können das und vielleicht hätte ich sogar 
diesen Holzwürfel von der Größe eines Zauberwürfels gehalten, damit er 
ihn zuschneidet, vielleicht ist das so üblich, wenn du in den 
Vergnügungspark gehst und auf irgendsoein bescheuertes Rad und das dreht 
sich scheißschnell, dann kommt dir das ja auch nicht vernünftig vor, aber du 
vertraust dem Ding und gehst drauf und normal kotzt du dann auch nicht 
und fliegst damit nicht ins Weltall, oder du lässt dir irgendwas operieren, 
vielleicht Nierensteine, und dieser Fachmann in schickem Weiß erklärt dir 
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ganz toll, wie er sie dir zum Hintern rausziehen wird und dass du keine 
Angst haben musst, weil man das heute so macht, und du sagst ok und hältst 
ihm dein Arschloch hin, aber ich schau ihn an, diesen Holzer, und würde 
sogar, wie gesagt, das Holz halten, wenn er nicht an beiden Händen nur je 
drei Finger hätte, aber einer von den dreien an der rechten Hand war steif, 
starr, er stand in einem seltsamen Winkel ab. 

„Entschuldigung ...“, sagte ich und nahm die Hand weg. 

„Wovor hast du Angst?“ 

„Entschuldigung ... ich weiß nicht ...“ 

„Wovor hast du Angst?“, und startete die Säge in meine Richtung. 

„Ich möchte das lieber nicht ...“ 

„Wovor hast du Angst?“ 

Und ich tat es nicht. Der Alte war enttäuscht, er hielt das Teil 
selber mit den zweieinhalb Fingern der linken Hand und rupfte den 
überflüssigen Teil irgendwie runter und sprach bis zur Brotzeit kein Wort 
mehr mit mir. Dann haute ich ab. Früher oder später hätte er das wieder 
versucht, das war klar. 

Deshalb sah ich mir jetzt als Erstes das Parkett an. Schöne große 
Stücke weißes Holz. Ahorn oder sowas. Und einen Stöpsel fand ich, so 
einen aus Blech, einen runden, in einer Ecke, aber ich wollte nicht fragen, 
warum er dort war, weil wir diese Wohnung ja sowieso nicht kauften, 
eigentlich dachte ich auch, wir würden sie nicht mal mieten. Und was soll 
schon sein, dachte ich, was kann in einem halben Jahr so viel schlechter 
werden? Wenn man sie nur mietet, ist es einem doch sowieso egal, ich 
meine, wenn was nicht stimmt, gehst du eben wieder, scheiß drauf. 
Meinetwegen kann alles voller Stöpsel sein. Wenn nur nicht grad im 
Moment irgendein Scheißdreck ist, irgendwelche akuten Probleme. 
Überhaupt hab ich eigentlich deshalb geschaut, damit ich irgendwas 
machte, damit Maja denkt, dass ich was mache, dass ich drüber nachdenke. 
Und ich dachte darüber nach, ob das jetzt Ahorn war oder was anderes, und 
sah vernünftig und fürsorglich aus. Dann entdeckte ich diese Stöpsel noch 
in den Ecken aller anderen Zimmer. 

„Das ist Ahorn, oder?“, ich klopfte mit dem Fuß auf den Boden. 

„Oh, mit Parkett kenne ich mich nicht aus“, sagte er und zwinkerte 
mit den Augen. Als sei ihm was reingekommen. „Aber ich weiß, und das 
weiß ich, dass es eine von den teureren Sorten ist. Sehen Sie, dass es wie 
neu ist? Und das ist Parkett, kein Laminat.“ 

Ahorn, jede Wette. 
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Wir gingen ins Bad, das gefliest war, teuer, italienisch, eine 
undefinierbare Farbe, irgendwas zwischen grau und braun, dankbar bei der 
Reinigung, hässlich wie die Todsünde, und landeten schließlich im 
Wohnzimmer bei einem Tisch von der gleichen Farbe wie der Boden und 
ich überlegte, ob ich fragen sollte, ob das auch Ahorn ist, aber ich fragte 
nicht, weil das ausgesehen hätte, als wollte ich ihn verarschen, obwohl ich 
denke, es war auch Ahorn. Wir standen um den Tisch herum und zögerten, 
ich noch am wenigsten, ich hielt mich raus. Dann sagte Maja, wie viel hätte 
er gleich noch gesagt, war die Miete, und er wiederholte es und Maja, ja, 
hm ok, und ob das ein bisschen billiger ginge ... 

„Sie wissen, ja, wie das ist, nirgendwo für dieses Geld ... Und das 
auch nur deshalb, weil Sie ein halbes Jahr im Voraus zahlen müssen, anders 
geht es gar nicht. Weil es so billig ist. Das ist die Bedingung.“ 

Das wusste ich schon, dass man das musste, weil er es schon 
gesagt hatte, noch vor der Besichtigung, also waren wir vorbereitet, sonst 
hätte uns das echt umgehauen. Ich meine, was für ein Blödsinn ist das denn, 
sechs Monate im Voraus? Also komm schon, zwei Monate ... Wäre ich am 
Telefon gewesen, ich hätte das gesagt, aber Maja war dran und hat 
weitergeredet. Und genickt und ja, ja, und gesagt, wir hören voneinander. 

„Das sind fast zweitausend“, habe ich gesagt, als sie mir davon 
erzählt hat, „und das im Voraus, auf einmal. Spinnt der?“ 

„Ein bisschen weniger“, und ok, es ist nicht grad einfach, aber man 
zahlt einmal und hat Ruhe, er stört einen nicht beim Mittagessen ... 

„... oder wenn’s einem grad vom Schniedel tropft.“ 

„... und du hast genug Platz zum Atmen und für deinen Tisch.“ 

Gut, das war ja alles richtig, aber ich dachte noch immer, sie macht 
nur Spaß, denn woher sollte sie oder sogar ich zweitausend Euro nehmen, 
und ich dachte, da wird nichts draus. Nach zwei Tagen rief sie ihn trotzdem 
noch mal an für die Besichtigung und wir fuhren hin, nach Jama, am Rand 
von Ljubljana, aufs Land. 

„Zu diesem sozusagen elitären Standort, wohin der Stadtlärm nicht 
reicht ...“ und blablabla ... 

Er hatte vergessen zu erwähnen, dass es auch keinen Bus gibt. 
Weil dieses Dorf im Niemandsland liegt. Für Viator hört die Stadt bei 
Gunclje auf, dann kommt noch Stanežiče, so zwei Kilometer weiter, und 
dann Jama nach noch einem Kilometer, und dann nichts mehr bis Medvod, 
wo es wieder einen Bus gibt. Das hab ich erst später begriffen, als sich auch 
noch der Scheibenwischermotor am Hyundai verabschiedet hat und es 
geregnet hat und ich zu Fuß gehen musste. Der Mercedes lag schon eine 
ganze Weile überwiegend still. Ok, damals sind wir noch hingefahren und 
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ich hatte mir gesagt, ich mach das, damit sie nicht sagt, sie muss alles 
alleine machen, ich bemühe mich nicht, obwohl es ohnehin sinnlos war, 
weil wir nichts hatten. 

Simon schlief noch immer, als wir losfuhren. Das Auto startete 
beim ersten Versuch. Ich hatte auf einem überdachten Parkplatz geparkt, 
obwohl der mit Nummern gekennzeichnet war, aber scheiß drauf, wenn es 
regnete, blieben die Kabel trocken. 

„Und wo willst du das Geld hernehmen?“ 

„Ich hab’s mir von meiner Familie geliehen. Wir zahlen ihnen das 
monatlich zurück, und dann ist es im Grunde egal, ob wir im Voraus zahlen 
müssen.“ 

Super, dachte ich, als würden sie mich nicht sowieso schon für 
einen armen Schlucker halten, aber ich sagte nichts, was hätte ich auch 
sagen sollen. 

„Ich hab die Schnauze voll davon, dass ich mich in der Wohnung 
nicht mal umdrehen kann, und dieses Klo, und dass ich nicht mal einen 
Spiegel habe, nicht mal ein Waschbecken ...“ 

Etwa fünf Minuten lang zählte sie auf, wovon sie noch die 
Schnauze voll hatte. Ich hielt die Klappe, weil ich keine Lust auf Streit 
hatte, und weil das alles im Grunde stimmte und auch mir schon langsam 
auf die Nerven ging, und deshalb dachte ich lieber gar nicht erst drüber 
nach. 

 

Zwei 

Ich hielt deshalb die Klappe, weil ich selbst mehr Platz brauchte. In 
dieser Höhle in Moste, in der wir vorher gewohnt hatten, konnte ich nicht 
arbeiten, weil ich meinen Tisch nicht aufstellen konnte. Dort war überhaupt 
kein Platz für einen Tisch, außer für einen ganz kleinen, der in der Mitte 
zwischen Bett und Schrank stand und den man jedesmal umstellen musste. 
Wenn man ins Bett wollte, schob man ihn zum Schrank hin und umgekehrt. 
Wenn man zum Beispiel frische Socken wollte. Keine Chance, sich da 
irgendwie drumrumzuwinden, ohne ihn zu verschieben, außer man war 
irgendein indischer Gummifakir oder eine russische Zirkusartistin. Die 
beiden hätten das vermutlich gekonnt. Oder Barbapapa, ein normaler 
Mensch nicht. Mein Arbeitstisch stand senkrecht draußen auf dem Flur, als 
wären wir mit dem Einzug noch nicht fertig oder als wollten wir ihn vor die 
Tür stellen, wenn der Sperrmüll abgeholt würde, nur zog sich das hin und 
jeder normale Mensch konnte sehen, dass nichts davon der Fall war. Dass 
wir keinen Platz hatten, wo wir ihn hinstellen konnten. Aber mir war das im 
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Grunde egal, bis zu diesem Moment, nur hatte ich jetzt diesen Auftrag 
bekommen und brauchte den Tisch. 

 

Ich klopfte an und nichts geschah. Ich wartete ein bisschen und 
klopfte dann noch mal, aber immer noch nichts, und ich ging rein, weil eben 
sein Name an der Tür stand. In dem Zimmer war niemand und es war 
offenbar das Zimmer der Sekretärin, die irgendwo hingegangen war, keine 
Ahnung, wohin, aber im Nachbarzimmer, beziehungsweise dem geradeaus, 
dem vom Direktor, rührte sich was und ich klopfte dort auch noch. 

„Ja“, dann Gemurmel und dann „nur herein“. 

Ich öffnete die Tür und drin saß ein Typ, der irgendwas auf einem 
Papier unterstrich, das er mit dem Ellbogen des anderen Arms festhielt, in 
der Hand hielt er eine Banane. 

„Guten Tag“, sagte ich, und dass ich Jani Bevk sei … 

„Aaah, Sie sind das!“ 

Er schälte die Banane, um zu ihrem Anfang beziehungsweise Ende 
zu gelangen, weil die Banae aus dem Teil wächst, das wir in der Hand 
halten, aus dem Stiel oder was das ist, wenn wir sie schälen. Wie ein Affe, 
würde Simon sagen, wenn er wollte, dass ich ihm die Banane so schäle, 
dass ich sie nicht ganz nackig mache, dass er sie unten immer noch an der 
Schale halten kann, wenn er sie isst, weil er das in einer Zeichnung gesehen 
hat, einen Affen, der sie so isst. Wenn er schlecht drauf war, sagte er, ich 
solle sie ihm erst ganz schälen, und dann schrie er, wenn ich das gemacht 
hatte: „Wie ein Affe, ich wollte wie ein Affe!“ Einmal, als er mich wieder 
so reingelegt hatte, habe ich die Banane zurück in die Schale gesteckt und 
sie mit Nadel und Faden wieder zugenäht. Der Kleine hat geschaut, 
geschaut, vor Verwunderung zu heulen aufgehört, und dann: „Löcher, ich 
wollte keine Löcher …“ Das war an einem schlechten Tag gewesen, oder 
besser gesagt in einem schlechten Moment, weil sich das innerhalb von 
Sekunden ändern kann, aber wenn er mit dem linken Fuß zuerst 
aufgestanden war, kam sowas sowieso mehrmals am Tag vor, man konnte 
darauf zählen. Wenn er müde war und so. Daran dachte ich, als der andere 
sich die Banane reinstopfte, und das war natürlich nicht das Beste, man 
kommt durcheinander, aber ich kam wieder zur Besinnung. 

„Sie sind das also“, noch mal, und er stopfte sich den Rest der 
Banane in den Mund und, pardon, mampf, pardon, schluckte sie runter und 
wischte sich die Hände mit einem Papiertaschentuch ab. 

„Setzen Sie sich, setzen Sie sich. Möchten Sie was trinken?“ 
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Ich sagte, nicht nötig, aber er stand trotzdem auf und brüllte durch 
die Tür, Majda, Majdaaa, so dass von irgendwoher die Sekretärin auftauchte 
und verlegen rumdruckste, als hätte ich mich zwischen ihre Beine verpisst. 
Wahrscheinlich war sie diejenige, die mich am Tag zuvor angerufen hatte, 
als eine unbekannte Nummer auf dem Display stand und ich überlegte, was 
ich tun sollte, ob ich mich melden oder mich dumm stellen sollte. 
Unbekannte Nummern sind ja nie unbedingt was Tolles. Die Leute rufen 
einen für gewöhnlich nicht an, um einem was zu schenken. Aber dann ging 
ich doch ran, die Neugier siegte. 

„Guten Tag, Herr Jani Bevk?“ 

„Ja“, sagte ich und überlegte, was für ein Scheiß das nun werden 
würde und dass man sich wirklich nicht melden durfte, erst recht nicht, 
wenn sie einen dann mit Vor- und Nachnamen ansprachen, das ist kein 
gutes Zeichen, das ist höchstens die Polizei oder jemand, dem man was 
nicht gezahlt hat, der Kindergarten oder die Bücherei oder so. Aber die 
sagen nicht Herr, so dass es vielleicht trotzdem kein Fehler war. 

Sie hätte seine Mutter sein können, diese Sekretärin, ich meine die 
des Direktors, und sie war noch vom Sozialismus übrig geblieben, heilige 
Scheiße. Die meisten hätten in dieser neuen Zeit versucht, sie loszuwerden 
oder sie in eine Abteilung abzuschieben, wo sie nicht mal der Teufel 
persönlich bemerkt hätte, in irgendeinen Keller zum Regale ordnen, Ordner 
umschichten … 

„Kaffee vielleicht?“ 

Einmal, noch in der Mittelschule, war ich mit einem Mitschüler bei 
einem Pflichtpraktikum bei der Gemeinde gewesen und sie hatten uns in 
den Keller gesteckt, ins Archiv. Dort arbeitete ein Typ, von dem wir beide 
dachten, dass er irgendwie mit Adolf verwandt war. Er hatte einen 
schwarzen Scheitel auf dem Kopf und genau so einen Schnurrbart, die 
Monovariante, wie Hitler ihn gehabt hatte, und war kalkweiß. Er war auch 
so alt, wie Hitler zu dem Zeitpunkt gewesen sein müsste, oder zumindest 
sein älterer Bruder, und er bewegte sich wie ein Gespenst. Auf einmal stand 
er hinter einem und zeigte mit dem Finger, was man machen sollte. Der 
Ordner dahin, der irgendwohin raus in den Müll oder so. Wenn er mal was 
sagte, konnte man ihn nicht verstehen. Wenn er noch lebt, ist er wohl schon 
ein paar Hundert, aber das tut er wahrscheinlich nicht. 

„Möchten Sie Kaffee?“ 

Ich wartete, dass sie sich einigten. Dem mit der Banane machte es 
offenbar nichts aus, es schien ihm nichts falsch daran, von so einer Tante 
bedient zu werden und nicht von einer in Mini und Kostüm und einer 
Duftwolke und mit einem Schamhaarirokesen und Kenntnissen in fünf 
Fremdsprachen, so dass sich Besucher fragen, ob sie was miteinander 
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haben, weil das cooler ist, abgefahrener als eine Sekretärin von damals, aus 
dem Kommunismus, mit Karl-Marx-Bürste. In dem Fall war das egal, was 
kümmert es einen schon, was zum Beispiel die eigene Tante drunter trägt. 
Es war natürlich durchaus möglich, dass er gar nicht so dachte, dass er sie 
nur als Sekretärin betrachtete, die dort Papiere umschichtet, ans Telefon 
geht und Kaffee kocht und so und dass ich Panik bekam wegen 
Lampenfieber und mir deshalb meine Gedanken entglitten. 

„Kaffee?“, sagte er noch mal und mir kam es komisch vor, dass er 
das wiederholte, und dann kapierte ich. 

„Ahja, Entschuldigung. Entschuldigung, ich dachte, das wäre nicht 
für mich.“ 

„Für wen denn dann?“ 

„Ja, also … Dann hätt ich gern einen, schwarz, wenn’s geht.“ 

„Schwarz, Majda, und mir Wasser.“ 

Majda sagte natürlich und ging. 

„Sie sind das also“, stellte er fest und mir war nicht klar, wer ich 
denn nun war. Majda hatte nur gesagt, ob ich hier vorbeischauen könnte, es 
ginge um Arbeit, mehr wüsste sie nicht, und ich sagte, das könnte ich 
machen. 

„… der Autor von Poficus.“ 

Und mir wurde klar, wessen Autor ich war. Seinerzeit hatte ich da 
einige Sachen gemacht, auch Illustrationen für Kinderbücher, und ich hatte 
gedacht, es ginge um sowas und nicht um einen Comic. Wenn ein seriöser 
Verlag anruft, erwartet man das. Den Poficus hatte ich vor drei Jahren und 
drei Monaten gezeichnet. Das weiß ich, weil dann Simon geboren wurde 
und ich keine Comics mehr gezeichnet hatte und auch dann noch gedacht 
hatte, das würden nur Kollegen kennen und niemand anders. Ich glaube, es 
gingen so um die hundert Exemplare raus, plus zwanzig, sagen wir, wie 
lange es eben dauert, die Maschine anzuhalten. Ich sagte, das bin ich, 
verwundert darüber, dass ich es wirklich war. 

„Ich war neulich im Comicladen und habe ein bisschen in den 
Regalen gestöbert und bin darauf gestoßen“, sagte er. „Ich hab mich fast 
totgelacht.“ 

Noch mal he, he, he und ich lachte auch, obwohl der Poficus gar 
nicht als lustiger Strip gedacht war. Ich wollte, dass es den Leuten davor 
graust, dass sie beleidigt sind, aber das bekommt man heutzutage schwer 
hin. 
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Die kommunistische Majda brachte Kaffee, schwarz, mit Zucker, 
aber ich mag keinen Zucker im Kaffee. Immerhin besser als Kaffee mit 
Milch, von dem wird mir schlecht. Zucker macht den Kaffeegeschmack 
kaputt, verwässert ihn, ich weiß nicht, warum manche das gerne trinken. 
Man hat aber immerhin für die Hände was zu tun und ich umklammerte 
dankbar dieses Schälchen Gezuckerten und wartete darauf, dass er sagte, 
was er wollte. 

„Ist der Kaffee in Ordnung?“ 

„Ja, super“, sagte ich und war im gleichen Moment sauer, denn 
warum hatte ich super sagen müssen. Ja hätte absolut gereicht, aber so ist 
das, wenn es einen fortreißt, wenn man es nicht gewohnt ist, rutscht einem 
das einfach so raus. 

Dann fing er an und redete und ich bemühte mich zu folgen, aber 
das ist echt schwer, wenn man an Bananen und Muschis und so denkt, an 
Kaffee und Zucker, aber egal, irgendwas darüber, dass sein Verlag eine Art 
Unterverlag aufmachte oder so, und das deshalb, weil sie gerne auch was 
anderes verlegen würden als das, was sie bis jetzt verlegt hatten, etwas 
Andersartiges, und ich sagte aha, weil er wieder aufgehört hatte. 

„Ich hab mal Punk gespielt“, fing er dann an, und ob ich ihn mal 
gehört hätte? 

„Sie?“ 

„Nicht mich, Punk.“ 

Ich sagte ja, obwohl ich für diese Sachen ein bisschen spät 
drangewesen war, weil ich erst später auf die Welt gekommen war, zur Zeit 
von Majk und Motörhead, was Rock angeht, und davor noch Boney M, aber 
das, als ich noch ganz klein war und Nightfly to Venus rauskam. Wenn ich 
richtig drüber nachdenke, gab es damals auch noch Punk, aber ich war eine 
Rotznase und mir gefiel eher Brown girls in the ring, schalalalala, und By 
the rivers of babylon, where we sat down … und sowas. Aber ich sagte, ja, 
Pankrti und so und Dead Kennedys, weil ich die wenigstens vom Namen 
her kannte. Er redete noch weiter über Punk und diese Dinge und über seine 
Arbeit, ich schlürfte den Kaffee und sah zu, wie er verschwand, und 
überlegte, was dann und versuchte gleichzeitig zuzuhören. 

„Also, im Großen und Ganzen bin ich jetzt hier, schon eine Weile, 
eigentlich, und ich hab ein bisschen die Nase voll davon, … zivilisiert zu 
sein, um das mal so auzudrücken.“ 

„Aha …“ 

Und dass sich dieser Alternativverlag, der seine Idee war, mit der 
Produktion von allem Möglichen beschäftigen sollte, auch Comics, auch 
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schweinischen. Solche kleinen, provokativen Unterhaltungssachen eben, 
deren Zeit wieder gekommen sei. So irgendwie. Und sieh da, mir ging der 
Kaffee aus. Mir blieb nur noch ein Glas Wasser, das Problem ist nur, dass 
man Kaffee leichter tröpfchenweise schlürft, man setzt die Lipen an den 
Tassenrand und schlrf, schlrf, schlrf, aber Wasser kann man so nicht 
schlürfen, weil Kaffee auf jeden Fall dicker ist und sich um die Zähne legt. 
Auch am Wasser kann man zwar ein bisschen lutschen, aber es geht auf 
jeden Fall schneller. Eins, zwei, drei, weg ist es. 

„Und ich würde gerne … Also, ihr Comic, so ein Poficus …, … 
ein Buch, ein Comic, ein Akkord mit der Gitarre … Performance …, … und 
als Beilage zu einer Zeitung und so was. Und wenn da was draus wird, dann 
wird es was, wenn nicht, dann eben nicht.“ 

Päuschen. Und das Wasser war auch noch weg. Was wollte er? 
Einen Comic? 

Er zog eine Schublade auf und zog ein Bilderbuch heraus, er 
öffnete es zu mir hin, so dass ich sehen konnte, dass es um Martin Krpan 
ging. Dann war er still und ich war still, weil ich dachte, er würde jetzt 
wirklich weiterreden, aber das tat er nicht und ich musste fragen: 

„Was … Ich verstehe nicht?“ 

„Ich habe darüber nachgedacht, dass Sie Martin Krpan illustrieren 
könnten.“ 

„Ich verstehe nicht“, sagte ich. „Was soll ich … ich meine, wie soll 
ich ihn illustrieren? Er ist doch schon illustriert.“ 

„Sehen Sie sich das an, lesen Sie es sich durch und illustrieren Sie 
es, wie Sie denken, dass es passt. In Farbe.“ 

Ich nahm das Buch und sah es mir ein wenig an, blätterte darin 
herum, und dort hebt Krpan ein Pferd aus einem Graben, und auf einem 
rückt er nach Wien vor, leer und überall hängen schwarzen Fahnen, und 
dann zerbricht er Waffen, ein paar Lanzen und Speere und Schwerter, und 
dann fällt er einen Baum, irgendeine Frau, eine Kaiserin, wenn ich mich 
richtig erinnere, hält sich den Kopf … Das hatte ich sowieso gekannt, das 
kennt jeder. 

„Es müssen nicht unbedingt genau die gleichen Motive sein, 
obwohl das vielleicht gut wäre, weil die sich schon durchgesetzt haben, die 
haben Wiedererkennungswert. Oder auch nicht. Stellen Sie sich vor, statt 
Krpan stünde da … ich weiß nicht, einer Ihrer Helden, der … der die Dinge 
auf seine Art regelt. Aber ich will Sie da nicht beeinflussen. Wie Sie 
denken.“ 
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Ich sagte, aha, obwohl mir nicht ganz klar war, was ich zeichnen 
sollte. Ich meine, mir war klar, was in etwa mein Superheld in diesem Buch 
machen würde, nur wusste ich noch immer nicht, ob es auch das war, an 
was er dachte. Mein Poficus würde eine Stute aus dem Graben heben, nur 
würde er dazu nicht seine Hände benutzen, und jetzt, ich weiß nicht, ob 
jemand das veröffentlichen würde, weil ich diesen Poficus sowieso nur aus 
Spaß gemacht hatte, für Kollegen … 

„Aber“, sagte ich, und während ich das sagte, wusste ich nicht, wie 
weiter, und verstummte, damit er was sagte, aber er sagte nichts und ich 
musste selbst was sagen. „Aber, wie hardcore darf es denn sein?“ 

„Ich weiß nicht …“ 

Er weiß nicht? 

„Also, soll ich es so machen, wie … in diesem Comic?“ Scheiße 
noch mal, es war mir peinlich, Poficus zu sagen, dabei hatte ich den selbst 
gemacht. „Soweit ich mich erinnere, ich meine … in dem Stil?“ 

„Ob Sie sich etwas zügeln müssen, meinen Sie?“ 

„Ja“, sagte ich, „ich meine, für wen soll das sein?“ 

„Nein, müssen Sie nicht … Wenn Sie meinen, dass es so passt.“ 

Ich dachte darüber nach, was er gesagt hatte, weil ich immer noch 
nicht genau wusste, was er wollte. 

„Ich weiß es nicht. Sie sind der Kunde“, sagte ich. 

„Ich weiß es auch nicht. Wir werden sehen. Das hängt von Ihnen 
ab und von denen da unten“, er zeigte durch das Fenster irgendwo nach 
unten. Mein Blick folgte seiner Hand und es war mir nicht ganz klar. Unten 
war niemand Besonderes. Eine Straße wie eine Straße, mit einem Kiosk, 
vor dem zwei Leute warteten, was weiß ich worauf, auf Zigaretten oder die 
Tageszeitung … 

„Sagen wir, Sie zeichnen, wie Krpan Verkehr hat, sagen wir, mit 
der Kaiserin oder so“, und dieses „Verkehr hat“ betonte er, damit klar war, 
dass er Spaß machte, „und wir stellen das in die Buchläden, was meinen 
Sie, was passieren würde?“ 

„Weiß nicht“, sagte ich. 

„Levstik … Slowene … Na? Martin Krpan, der, sagen wir, eine 
Prinzessin, sagen wir, flachlegt“, und jetzt betonte er dieses flach-legt, 
„oder, Gott bewahre, die allererlauchteste Kaiserin selbst?“ 

Ich zuckte mit den Schultern. 
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„Na, sehen Sie, ich auch nicht.“ 

„Aha …“ 

„Ja.“ 

Wir schwiegen für ein paar lichte Sekunden. 

„Aber darüber sollten Sie sich keine Gedanken machen. Ich bin 
Schütze … Wenn, dann werde ich deswegen … Was kann Ihnen schon 
passieren? Arbeiten Sie viel in letzter Zeit?“ 

„Nicht wirklich“, sagte ich. „Ich hab ein Kind, und das …“ 

Klar, dass er wusste, dass ich verdammt noch mal nichts hatte. 

 


